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¿Cómo se traduce el español?” se preguntaba hace casi 85 años 
uno de los mejores novelistas, M. Karagatsis, a través de la 
histórica revista filológica Νέα Εστία n. 23 (1938), p. 772. 

De su parte, poco antes en 1934 el gran poeta Kostís Palamás, presidente de honor 
con Unamuno de la Asociación Hispano-Helénica, prefirió apuntar en francés la me-
dalla que le concedió el Gobierno español: “De la plaque de l’ Orde de la Republique” 
(Aρχείο K. Παλαμά-"Εισαγωγή", p.3). Estamos en la época en que Kazantzakis y Uranis 
viajan a España y el primero “descubre” a F. García Lorca…

 Desde entonces, cuando casi no existían traductores del español, hasta ahora que 
hay ya muchos y buenos, siguen careciendo de uniformidad tanto la transcripción o/y 
transliteración al griego del español y de las demás lenguas ibéricas e iberoameri-
canas, como, viceversa del griego moderno al español. Algunos ejemplos de dudas... 
de: δε/ντε, Rosa: Ρόζα/Ρόσα, Vázquez: Βάσκεζ/Bάσκες/Βάσκεθ, Bάθκεθ, Zaragoza: 
Σαραγόσα/Θαραγόθα, Generalitat-Generalidad: Τζενεραλιτάτ/Χενεραλιδάδ/Χενεραλιτάτ, 
Allende: Aλιέντε/Αγιέντε, Γιώργος: Jorge/Giorgos/Yorgos/Yeoryos, Βενιζέλος: Venicelos/
Venizelos/Veniselos, etc. Y no hablemos de Cervantes y su héroe: Tservantes/Kervantis/
Cervantés/Cervantes y Don… Quisotis-Quijotis-Quijote: Δον… Κισότις/Κιχώτης/Κιχότε, 
etc. Αhora bien, y a pesar de los estudios sobre este tema, cada escritor, traductor, 
filólogo, revista, editorial e institución prefieren su propio sistema de transcripción-or-
tografía. Por tanto, esta revista también carece de uniformidad ortográfica, ya que no 
puede, ni quiere, ser una excepción: no impone normas de transcripción y tampoco 
sus autores-colaboradores permiten que les impongan maneras ajenas. Por supuesto, 
al tomar parte en esta discusión, preferimos, como revista, optar por una solución de 
“helenización histórica”: Σαραγόσα-Δον Kιχώτης, por ejemplo; tratamos de seguirla 
por lo menos en aquellas partes que corren a cargo de la redacción y cuando claro, 
nos lo permiten los autores.

Algunos artículos de este número destacan aún más dicha falta tanto por su variedad 
ortográfica como por su originalidad; entre ellos están: una recensión sobre la primera 
traducción del Criticón de Baltasar Gracián, una investigación sobre las traducciones 
de la novela española al griego, dos estudios sobre viajeros españoles por Grecia y 
Chipre en el Medioevo y en el siglo XIX, una investigación in situ sobre los indígenas 
de la selva del Ecuador, un estudio que ofrece el perfil histórico del “iberismo” y, 
finalmente, el tema de la cuarta unidad (“el griego en España y América Latina y el 
español en Grecia”) con un artículo en catalán. 

Sobre “el presente y el futuro de los estudios griegos modernos en el extranje-
ro” el lector interesado puede leer un artículo, muy bien enfocado, del profesor M. 
Morfakidis en la prensa (To Βήμα, 8-5-2021) que explica las causas de la «crisis de 
los estudios griegos modernos en el extranjero». Sobre la cuestión de la difusión 
del español en Grecia y por consiguiente, de su incorporación a la educación públi-
ca griega, nuestra comunidad académica tiene que tener en cuenta que este tema 
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está pendiente siempre de la política en general y de 
la política lingüística y educativa en particular. Un en-
cuentro relativamente reciente entre los embajadores 
hispanófonos en Atenas y la ex ministra de Educación 
no tuvo ningún resultado directo. Una explicación fácil 
es que las demás potencias políticas, culturales y lin-
güísticas (las que hablan inglés, francés, alemán) no 
perderán nunca su primacía histórica en el país. Por lo 
demás, sobre la llamada “competencia de enseñanza 
de la lengua”, los nuevos inscritos en las carreras de 
lenguas y filologías, sobre todo están aún pendientes 
(y junto a ellos nosotros también) de las directrices y 
aclaraciones del Ministerio. 

Pero, volvamos a este volumen, que, además, es “inte-
ractivo”: comprende dos monografías en URL aparte, una 
sobre la memoria histórica en Grecia, España y Argentina y 
otra sobre la neutralidad española en la II Guerra mundial, 
así como una breve presentación del ciclo de conferencias 
del año pasado sobre el cine español durante la Guerra Civil 
y el franquismo. Lean la presentación y pulsen, después, 
la dirección electrónica para ver o recordar la conferencia. 
Finalmente, hay una actividad lingüística: para su solución, 
hay que pulsar en la dirección electrónica de la conferencia, 
que se dio el año pasado, sobre los fallos más comunes, 
que cometemos los griegos al aprender español. 

Hay mucho más y según creemos, lo apreciarán los 
lectores. Por ejemplo, el estudio sobre los indígenas 
de la selva amazónica entre otras cosas, destaca el 
peligro de la destrucción ambiental en dicha zona (un 
peligro que parecía tremendo en el momento en que 
se escribían estas líneas debido a los grandes incen-
dios que asolaban Grecia); por otra parte, un artículo 
sobre Ortega y Gasset y la universidad española y otro 
de comparación entre la pintura griega y española en 
la segunda mitad del siglo XX, hablan a la vez de la 
falta y necesidad de reformas sociales (una prioridad 
urgente hoy día en muchos países y por varios motivos); 
finalmente, en la columna bibliográfica y de prensa se 
presentan escritores y libros premiados.

Mientras tanto, nuestro Programa continúa con sus co-
laboraciones, con la Universidad Autónoma de Barcelona, 
la Universidad de Nebrija y las Universidades griegas por 
supuesto, así como con las Embajadas hispanófonas 
y el Instituto Cervantes, la Fundación «María Tsakos», 
los festivales hispanófonos LEA y Fecha y otras insti-

Πώς μεταφράζονται τα ισπανικά; Ρωτούσε, στα 

1938, ο Μ. Καραγάτσης από τις σελίδες της 

Νέας Εστίας, ενώ την ίδια περίοδο, ο Παλαμάς, 

ως επίτιμος πρόεδρος του Ελληνο-ισπανικού 

Συνδέσμου, σημείωνε στα γαλλικά τον ισπανικό 

τίτλο ενός βραβείου που του απένειμε η ισπανική 

κυβέρνηση. Από τότε, όταν ο Καζαντζάκης 

«ανακάλυπτε τον Λόρκα», και ως σήμερα, δεν 

παρατηρείται ομοιομορφία στη μεταγραφή και 

την ορθογραφία από τη μία γλώσσα στην άλλη. 

Είναι ζήτημα που αντιμετωπίζει το περιοδικό μας, 

όσο και αν προτιμά τον «ιστορικό εξελληνισμό». 

Ως εκ τούτου, το παρόν τεύχος εστιάζει τόσο σε 

θέματα διάδοσης της ισπανικής στην Ελλάδα και, 

αντιστρόφως, της νεοελληνικής στον ισπανόφωνο 

κόσμο, ενώ φιλοξενεί μελέτη στατιστικής ανάλυσης 

επί μεταφρασμένων έργων και παρουσιάζει 

πρόσφατες μεταφράσεις ιστορικών έργων. 

Κατά τα άλλα, το παρόν «διαδραστικό» τεύχος 

εμπλουτίζουν έρευνες πεδίου και πρωτότυπα 

δοκίμια για τους ιθαγενείς του Αμαζονίου, τον 

«ιβηρισμό», τον Ορτέγκα, το ισπανικό πανεπιστήμιο, 

την ιστορική μνήμη, μια βασίλισσα στην Κύπρου 

με ισπανική καταγωγή, μια «αντιστοίχιση ισπανο-

ελληνικής τέχνης» και πολλά άλλα. Διαβάστε το!…  

Ένα θέμα που ενδιαφέρει το ΙΣΠ, η ένταξη της 

Ισπανικής Γλώσσας στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση, 

«είναι πολιτικό και όχι εκπαιδευτικό ζήτημα», όπως 

διαπίστωσε πρόσφατα Ισπανός διπλωμάτης. Και 

η ιστορία των διμερών σχέσεων εμπίπτει στα 

γνωστικά αντικείμενα του σύντομου-επιμορφωτικού 

μεταπτυχιακού μας: ΕΛΙΣ-Ελληνικές και Ισπανικές 

Σπουδές. Μόλις ξεκίνησε! 
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tuciones. El nuevo programa de actividades para el año en curso, 2023-24 lo verán, 
en su momento, en la página web del ISP. Aún más: está por empezar el primer ciclo 
de un nuevo y breve postgrado de formación sobre los estudios griegos e hispánicos 
(ΕΛΙΣ: Ελληνικές και Ισπανικές Σπουδές). 

El próximo número de nuestra TRIBUNA, el de 2024, comprenderá las actas de 
nuestro Congreso Internacional del año pasado, “Refugio y Exilio” que tuvo gran éxi-
to. Buena lectura y no olviden: ¡esperamos vuestras sugerencias y colaboraciones!…

Dimitris Filippís

Profesor titular-Helenic Open University

Το πρόγραμμα των εκδηλώσεών μας τον περασμένο χρόνο αρθρώθηκε πάνω στους δύο κύκλους διάλεξεων: "Ο φρανκισμός μέσα από τον 
κινηματογράφο" και "Πρωτοπορίες αντίστασης". Όπως ίσως θα έχει προσέξει ο αναγνώστης, εκδηλώσεις και τεύχη "συν-διαλέγονται". Σε 
ό,τι αφορά στο περιοδικό, κάθε τεύχος προεκτείνει τη θεματολογία των προηγούμενων, ενώ, παράλληλα, ανοίγει νέους προβληματισμούς... 
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ΕΝΟΤΗΤΑ A' - UNIDAD I

Κ αινοτομία του περιοδικού μας, όπως ήδη σημειώθηκε στο 
ΕDITORIAL, η δημοσίευση ανέκδοτων-πρωτότυπων 

μονογραφιών-μελετών μεγαλύτερης έκτασης (25-50 σελίδων) 
σε «ανεξάρτητους συνδέσμους». Στο παρόν τεύχος φιλοξε-
νούνται δύο μελέτες. Ο Νίκος Χατζηιωακείμ εξηγεί γιατί το 
ζήτημα της ισπανικής ουδετερότητας κατά τον Β' Παγκόσμιο 
Πόλεμο παραμένει ανοικτό σε ιστοριογραφικές ερμηνείες 
και αναθεωρήσεις, ενώ η Μάγδα Φυτιλή θέτει το ζήτημα της 
σχέσης δημοκρατίας και ιστορικής μνήμης και διερωτάται αν η 
λήθη σημαίνει δημοκρατικό έλλειμμα. Απαντά συγκρίνοντας 

τις «περιπτώσεις» Ελλάδας, Ισπανίας, Αργεντινής. 

***

Νovedad de nuestra revista, como se ha apuntado en el  
EDITORIAL, la publición de estudios-monografías ori-

ginales-inéditos y de mayor extensión (25-50 páginas) en URL 
independientes. El presente número alberga dos estudios. Nikos 
Jatziiokakím explica el porqué la cuestión de la neutralidad 
española durante la II Guerra Mundial sigue abierta a interpre-
taciones y revisiones historiográficas. Magda Fytilí se pregunta 
sobre la relación entre memoria histórica y democracia y si el 
olvido supone un déficit democrático y se responde comparando 

los “casos” de Grecia, España y Argentina.
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Dilemas políticos y cuestiones historiográficas acerca  
de la neutralidad española en la II Guerra Mundial

Un estudio de Nicos Jatziioakim 

E ste estudio analiza las vacilaciones del régimen franquista respecto a la entrada del 
país en la II Guerra Mundial durante su fase inicial. El artículo adopta un enfoque 
comparativo de los factores que determinaron la postura de Madrid: el expansionismo 

colonial, la hambruna interna, los riesgos de perder las posesiones de ultramar y el 
mantenimiento de los equilibrios dentro del propio régimen. Al mismo tiempo, analiza la 
“diplomacia triangular” que se desarrolló entre España y las coaliciones beligerantes, al 
tiempo que valora la peculiar neutralidad española. 

La cuestión de la neutralidad española durante la Segunda Guerra Mundial sigue siendo 
un tema popular de investigaciones e interpretaciones historiográficas hasta nuestros días. 
La innegable afinidad del régimen franquista con los regímenes totalitarios de Alemania e 
Italia, las tendencias cuidadosamente revisionistas (irredentistas y expansionistas) de la 
dictadura española, las fluctuaciones en los escenarios bélicos, la penuria económica de 

Αφίσα από τη συνάντηση Χίτλερ-Φράνκο.  
Πηγή: https://www.actuallynotes.net/hitler-and-franco-meeting-in-hendaye-the-full-story/ (προσπελάστηκε 30-11-2020).
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ΜΟΝΟΓΡΑΦΙΕΣ Ι

España, los movimientos de los beligerantes en su intento de ganarse al país u obligarlo a 
mantenerse al margen del conflicto… Estos fueron los principales factores que determinaron 
el fenómeno de la “neutralidad española”. 

Desde la caída de Francia en 1940, la principal ambición alemana fue la recuperación de 
la gran base militar británica que vigila el Estrecho de Gibraltar. Los alemanes necesitaban 
el consentimiento y la cooperación de España para ocupar la base británica, de modo 
que luego pudieran desplazar sus fuerzas terrestres y aéreas sin obstáculos a Marruecos. 
A la vez aumentaron sus exigencias: les interesaba instalar bases en las islas Canarias y 
tener un acceso privilegiado a los recursos naturales de la España continental, de gran 
importancia para su industria bélica. Los italianos seguían de cerca los acontecimientos 
y tenían también las miras puestas en el Mediterráneo Occidental, lo que dificultaba los 
esfuerzos alemanes por ganarse a los españoles. España había expresado sus intenciones 
de incorporar Gibraltar a su territorio continental, de ampliar sus posesiones de ultramar 
mediante la anexión de colonias francesas, centradas en Marruecos, pero al mismo tiempo 
tenía que gestionar la aguda crisis alimentaria del país, su dependencia energética de las 
importaciones y la protección de su menguante territorio colonial. Los británicos emplearon 
el soborno sistemático a ocho altos cargos y varios intermediarios franquistas, que luego 
influyeron en el gobierno franquista en momentos cruciales de la toma de decisiones. 

 Ο Μπενίτο Μουσολίνι συναντά τον Φραγκίσκο Φράνκο και τον υπουργό Εξωτερικών Ραμόν Σεράνο Σούνερ 
στην Μπορντιγκέρα της Ιταλίας το 1941. 
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MONOGRAFÍAS Ι

En cualquier caso, el estado de la economía del país, la supervivencia del régimen y el 
expansionismo hacia el Marruecos francés eran prioritarios frente a la afinidad ideológica 
con el fascismo y el nazismo. El primer embargo de combustible que se le impuso a 
España -una idea estadounidense que los británicos suscribieron supuestamente sin 
entusiasmo- fue extremadamente eficaz y se cree que ejerció una gran influencia sobre 
los dirigentes franquistas, desalentándolos cuando coqueteaban fuertemente con la idea 
de la entrada del país en la guerra. Los alemanes no estaban dispuestos a pagar el precio 
de la cooperación militar –precio que los españoles consideraban razonable–, prefiriendo 
asegurar la legitimidad a corto plazo de los franceses de Vichy. Aun así, Franco mantuvo 
una neutralidad amistosa hacia el Eje, mientras que España sufría graves problemas 
económicos, y pronto pasaría a depender de los Aliados para su alimentación…

El artículo se puede leer aquí:

Link: https://www.icloud.com/iclouddrive/024lCj5nD8kMKsYNnuVIR8J1Q#1

Στιγμιότυπο από τη συνάντηση Χίτλερ-Φράνκο τον Οκώβριο του 1940 στα ισπανο-γαλλικά σύνορα. 

https://www.icloud.com/iclouddrive/024lCj5nD8kMKsYNnuVIR8J1Q#1
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Ένα βιβλίο και ένα κόμικ για τον «θρύλο Ντουρούτι». Από τον Ναυτίλο-Ελευθεριακές Εκδόσεις, κυκλοφόρησε πρόσφα-
τα η μελέτη Miguel Amorós, Durruti en su labirinto (το πρωτότυπο, μετάφραση Ζωή Γιαλιτάκη) και από τις εκδόσεις 
Βιβλιοκαφέ red noir το κόμικ Pepe Buenaventura Durruti (το πρωτότυπο, με σενάριο Juanarete, σχέδιο Carlos Azagra  

και μετάφραση Δανάη Ταχταρα). 
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¿Qué relación existe entre memoria y democracia? ¿Más memoria implica más 
democracia? Y a la inversa, ¿el olvido significa un déficit democrático? Las teorías 
que consideran la memoria como una condición previa a la democracia se basan 

en la idea de que las naciones democráticas “sanas” deben reconocer los errores y los 
crímenes del pasado para que no se repitan, mientras que los enfoques a favor del olvido 
(institucional) se basan en el argumento de que la amnesia social constituye el fundamento 
de la sociedad, porque le permite un nuevo comienzo libre de rencores y animosidades. 
Los casos de Argentina y España traducen en términos reales estos dos puntos de vista 
opuestos, mientras que el caso griego se posiciona en un lugar intermedio. En Argentina, 
el precepto de “nunca más” se invistió de sentido con el “recordar para no repetir” y se 
simbolizó a través de políticas activas de memoria que condenaron la violencia estatal 
que marcó el pasado reciente. En España, por el contrario, el mismo precepto recibió 
exactamente la connotación contraria, “dejamos atrás el pasado para que no vuelva a 

Memorias y democracia: una historización de las políticas 
de memoria en Grecia, España y Argentina

Un estudio de Magda Fytilí 

"Nunca más", la lucha incansable de las madres y las abuelas de la Plaza de Mayo, Argentina
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ΜΟΝΟΓΡΑΦΙΕΣ II

ocurrir”, y fue acompañado de una amnistía generalizada y, hasta principios de la década 
de 2000, de la ausencia de políticas de memoria. En Grecia, aunque nunca existió un 
equivalente al “nunca más”, se adoptaron políticas de memoria centradas, más bien, 
en la restitución material y simbólica de las víctimas. Si para comprender la memoria 
debemos restituir su carácter plural y conflictivo e historizarla, algo parecido deberíamos 
hacer con la democracia, restituyendo los múltiples significados que se le han otorgado 
en el espacio y en el tiempo. 

Εn este artículo se abordará la cuestión de la relación entre memoria y democracia 
cambiando los términos de la pregunta. Quizá lo importante no sea entender si más o 
menos memoria conlleva más o menos democracia, sino comprender qué representaciones 
históricas están relacionadas con qué significados de la democracia. El objetivo de 
este artículo, por tanto, es historizar los procesos a través de los cuales determinadas 
representaciones del pasado han significado, en gran medida, el contenido de la propia 
democracia, y viceversa; identificar las significaciones de la democracia que condujeron a 
determinadas representaciones del pasado y se reflejaron en las respectivas políticas de 
memoria. Si el Estado constituye el ámbito institucionalizado de expresión de complejos 
procesos sociales y políticos, las políticas de memoria reflejan tanto el contexto político, 
económico y social de la época en que se adoptan, como los esquemas interpretativos 
partidistas y los objetivos políticos de quienes ostentan el poder en cada momento. 

En este contexto, se analizan las políticas de memoria adoptadas en Grecia, España y 
Argentina en tres periodos de tiempo diferentes. 

50.000 personas se manifiestan el 22 de junio de 1976 en Madrid en el contexto  
de la transición a la democracia.
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A) Las medidas de justicia transicional: los juicios en Grecia y Argentina y la amnistía 
generalizada en España. 

B) Las políticas de memoria promulgadas durante el periodo democrático: el reconocimiento 
de la Resistencia Nacional y la eliminación de las consecuencias de la Guerra Civil en 
Grecia; las medidas de reparación material en España; la ley que puso fin a los juicios, la 
ley de obediencia debida y la ley con la que se indultó a los condenados en Argentina, y 

C) La “segunda ola de negociación con el pasado”, la Ley de Memoria Histórica y la nueva 
Ley de Memoria Democrática en España y el reinicio de los juicios en Argentina.

Para leer el artículo pulsa aquí:

Link: https://www.icloud.com/iclouddrive/03eT72PuDCIEQzcw8J5qw-jWA#2

MONOGRAFÍAS II

Acto simbólico para los desaparecidos en Argentina.

https://www.icloud.com/iclouddrive/03eT72PuDCIEQzcw8J5qw-jWA#2


ΕΝΟΤΗΤΑ Β' - UNIDAD IΙ

Τ ρία κείμενα συνεργασιών. Η Αλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι 
προσκλήθηκε από την Ισπανική Πρεσβεία και το Ινστιτούτο 

Θερβάντες της Κύπρου, όπου σύστησε στο ελληνοκυπριακό κοινό 
την Ισπανίδα πριγκίπισσα Βερεγγάρια, που διετέλεσε για λίγο 
βασίλισσα της Αγγλίας στην Κύπρο (12ος αιώνας). Ο Φερνάντο 
Εσκριμπάνο Μαρτίν προσκλήθηκε από το Ινστιτούτο Θερβάντες 
της Αθήνας για να μας συστήσει τον Αλή Μπέη, έναν Ισπανό, τα-
ξιδιώτη-κατάσκοπο στην οθωμανική Ελλάδα. Δύο «απίστευτες» 
ιστορίες, που προέκυψαν από τη σταθερή συνεργασία του περιοδι-
κού μας με το Ινστιτούτο Θερβάντες και την Ισπανική Πρεσβεία. 
Τρίτο κείμενο-φάκελος: ο Θέσαρ Ρίνα Σιμόν μας αναπτύσσει το 
«ιδεολόγημα», όπως θα έλεγε ο Ουναμούνο, του Ιβηρισμού: τον 

γεωγραφικό, πολιτικό και ιστορικό χαρακτήρα του.    

***

Τres textos de colaboración. Alicia Villar Lecumberri, invitada 
por la Embajada Española y el Instituto Cervantes en Chi-

pre, presentó al público greco-chipriota a Berenguela, la princesa 
española que estuvo  a punto de ser reina de Inglaterra en Chipre 
(siglo XII). Fernando Escribano Martín, invitado por el Instituto 
Cervantes de Atenas, nos presentó a Alí Bey un viajero y espía en  
la Grecia otomana (siglo XIX). Dos historias “increibles”, fruto de 
la colaboración firme de nuestra revista con el Instituto Cervantes 
y la Embajada de España. Tercer texto-dossier: César  Rina Simón 
nos desarrolla el ideologema, como diría Unamuno, del Iberismo: 

su carácter geográfico, político e histórico. 
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COLABORACIONES: EXPENDIENTE-IBERISMO

Iberismos en el siglo XIX 
Ιβηρισμοί τον 19ο αιώνα

César Rina Simón
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)

Θέσαρ Ρίνα Σιμόν
Εθνικό Πανεπιστήμιο εξ Αποστάσεως (UNED) 

 

“Hay precisamente en la Península Ibérica los requisitos exigidos para formar una 
nacionalidad. Estos son tres: unidad etnográfica; pues con mezcla celta, cartaginesa, 

romana, goda, árabe, etc., el conjunto es uno y común; unidad geográfica, que no nece-
sita demostración, y la unidad política, que es la única interrumpida, por la división en 

dos reinos de Portugal y España.”  
(Azcárate, 1979: 163)

El objetivo de los revolucionarios franceses en 1789 fue la destrucción del feudalismo 
y del Antiguo Régimen (Vovelle, 2000: 11). Aquel movimiento, que se prolongó 
durante buena parte del siglo XIX, transformó la manera de entender la política, 

el poder, la representación y la identificación de los individuos con su territorio. Fueron 

Ο Διαφωτισμός (η ιδέα της παγκόσμιας ισό-
τητας των Ντιντερό, Μοντεσκιέ, Ρουσό, Καντ) 
και η Γαλλική Επανάσταση άλλαξαν τον τρόπο 
αντίληψης της συνταύτισης των ατόμων με τον 
χώρο διαβίωσής τους. Κατά τη διάρκεια του 
Ρομαντισμού, η έννοια του έθνους απόκτησε 
κεντρική πολιτική διάσταση. Με την πτώση 
του Παλαιού Καθεστώτος, κάποιοι εξόριστοι 
φιλελεύθεροι, Ισπανοί και Πορτογάλοι, με δια-
φορετικές ιδεολογικές καταβολές και εδαφικές 
βλέψεις, πρότειναν την ένωση ή την ομοσπονδία 
των ιβηρικών λαών. Το παρόν κείμενο διερευνά 
τις διάφορες αντιλήψεις περί ιβηρισμού (που 
ξεκίνησαν από τις αποικίες σε συγκυρίες οικο-
νομικής και θεσμικής κρίσης και εξελίχθηκαν 
σε πολιτικούς αντιπολιτευτικούς μηχανισμούς 
υπέρβασης), το γεωγραφικό, πολιτισμικό και 
ιστορικό χαρακτήρα τους, όπως και το ιστορι-
ογραφικό ενδιαφέρον που προκάλεσαν από τις 
αρχές του εικοστού αιώνα.

La Ilustración (las ideas universalistas de 
Diderot, Montesquieu, Rousseau, Kant) y 
la Revolución francesa transformaron la 
manera de entender la identificación de 
los individuos con su territorio y durante 
el Romanticismo el concepto de nación 
adquirió una dimensión política central. 
Con la caída del Antiguo Régimen, liberales 
españoles y portugueses en el exilio plan-
tearon, desde diferentes enfoques ideoló-
gicos y territoriales, la unión o federación 
de los pueblos ibéricos. Este texto explora 
los planteamientos y propuestas iberistas, 
desde las crisis coloniales (cuando tuvieron 
un carácter coyuntural y se perfilaron como 
mecanismos de oposición política o solu-
ción a crisis institucionales), su horizonte 
geográfico, cultural e histórico, así como el 
interés historiográfico que han suscitado 
desde principios del siglo XX.
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ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΕΣ: ΦΑΚΕΛΟΣ-ΙΒΗΡΙΣΜΟΣ

los objetivos de las revoluciones liberales burguesas 
que se extendieron por toda Europa en la primera 
mitad del siglo. El Antiguo Régimen no sólo era un 
sistema económico específico o una doctrina política 
sustentada en el absolutismo. También determinaba 
la adscripción de las comunidades a determinado 
monarca, que ejercía sus derechos de soberanía aje-
no a patrones culturales, étnicos o geográficos. Los 
movimientos revolucionarios pronto encontraron en 
el Romanticismo un andamiaje cultural, esencialista e 
historicista en el que articular una nueva adscripción 
ciudadana en torno al concepto de nación que, si 
bien no era novedoso, adquirió en este proceso una 
dimensión política central y en torno a él se fueron 
levantando los estados modernos, configurados ya 
como nacionales. El principio de las nacionalidades 
postulaba que cada nación era una comunidad natural 
a la que le pertenecía un territorio y un pueblo espe-
cífico, limitado claramente por marcadores fronterizos 
visibles y por factores étnicos, culturales e históricos 
que hacían que los individuos desde su nacimiento es-
tuvieran integrados en su seno. El trabajo de políticos, 
artistas o científicos fue el de buscar los límites y las 
formas de esa nación, encontrar en el pasado y en el 
territorio elementos que justificaran su existencia. La 
soberanía territorial del Antiguo Régimen no atendía 
a estos criterios y se había ido configurando a partir 
de políticas matrimoniales entre monarcas, victorias 
militares y equilibrios hegemónicos. Las revoluciones 
liberales abrieron un nuevo horizonte de expectativas 
en el que era posible la racionalización del espacio.

	 Cuando los movimientos revolucionarios se pro-
pusieron acabar con el Antiguo Régimen, buscaban 
también reordenar el mapa europeo atendiendo a los 
nuevos patrones nacionales. Fue por lo que desde la 
década de los años veinte del siglo XIX liberales es-
pañoles y portugueses en el exilio plantearan, desde 
diferentes enfoques ideológicos y territoriales, la unión 
o federación de los pueblos ibéricos, una enmienda 
de siglos de desavenencias dinásticas siguiendo los 
patrones que determinaban la historia y el espacio 
compartido. Estos exiliados, especialmente en Londres 
y París, entendieron que la caída del absolutismo y 
la implantación de un modelo liberal en la península 
conducirían irreversiblemente hacia la unión ibérica. 
Una unión que sería “natural” por darse en un territorio 

Francisco Pi y Margall (1824-1901): πολιτικός, ιστορι-
κός, φιλόσοφος. Υποστηρικτής της ιδέας του ιβηρισμού, 
ελευθεριακός σοσιαλιστής, μεταφραστής του Μπρουντόν, 
αλλά και πρόεδρος της σύντομης Α' Ισπανικής Δημοκρατίας 
(1873-74).

Portal manuelino. Olivenza (Extremadura).
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perfectamente limitado: la península. Además, se planteaba a su vez como necesaria para 
superar la decadencia en la que estaban sumidos los reinos de Portugal y España y que 
se confirmaría con la pérdida de buena parte del imperio colonial en las primeras décadas 
del Ochocientos. 

Las expectativas de homogeneización a escala mundial que vaticinaban los avances 
científico-técnicos, el federalismo, el capitalismo o la internacionalización de los movi- 
mientos obreros confluyeron en la articulación de propuestas diversas de unificación o 
alianza de España y Portugal, que conocemos como iberismos y que dieron cabida a 
un sinfín de proyectos, expectativas y utopías que propiciaron intensos debates en las 
culturas políticas del siglo XIX y determinaron los cauces de consolidación de los Estado-
nación. Los iberistas pronto encontraron una hoja de ruta en la independencia de Grecia, 
en la articulación de un Zollverein en los estados alemanes que, de la mano del Volkgeist, 
propiciaría el nacimiento de Alemania, o en el Risorgimento italiano que conduciría a la 
unificación, tomada ésta última como referente para el caso ibérico (Rina Simón, 2016).

La idea de progreso: paz y universalismo

“El camino de hierro une a los pueblos (…) y acelerará el día de una con-
federación universal; el telégrafo eléctrico lleva en sus alas de fuego el eco 

de la palabra humana por toda la redondez de la tierra y promete la santa 
fraternidad de los hombres y de las naciones; la máquina movida por el va-

por como por una inteligencia sublime, levanta del polvo la frente encorvada 
del esclavo; (...), los principios del derecho universal aprehendidos por los 

pueblos y preparados ciegamente por la diplomacia dicen a las naciones que 
una vez conseguida la paz interior por el reconocimiento de la libertad, la 

paz universal resplandecerá en el zenit de nuestro siglo” 

(Castelar, 1859: 21).

Los iberismos decimonónicos - empleamos el plural para recalcar su carácter poliédrico 
y la dificultad para integrar en un único concepto perspectivas muy dispares (Rina Simón, 
2017) - se presentaron como la plasmación de los ideales del progreso, que era natural, 
positivo e irrefrenable. La “mayoría de edad” alcanzada con la Ilustración había iniciado un 
proceso de transformación general del mundo dirigiéndolo, en sucesivas etapas evolutivas, 
hacia un estado de perfección cuyos límites eran desconocidos. Avances técnicos, como la 
máquina de vapor o el telégrafo, tenían el potencial de “acercar” países, borrar fronteras y 
disminuir considerablemente los condicionantes espacio-temporales. La multiplicación y 
la facilidad de intercambios abrirían un nuevo período de la historia que el liberalismo y la 
soberanía popular refrendarían en clave política. Del mismo modo, el sistema capitalista 
encontró beneficios insospechables hasta la fecha en el desarrollo del vapor, el ferrocarril 
y las políticas librecambistas. 

Para los iberistas, este intenso flujo de contactos comerciales homogeneizaría las ba-
ses culturales de los países y permitiría, en una primera fase, la federación y unión entre 
naciones que compartían una historia y un territorio específico, además de intereses 
económicos y geoestratégicos, para después extenderse en clave europea, mediterránea, 
americana y universal. El diplomático portugués y director de la Revista Peninsular – pri-
mera publicación bilingüe creada con el propósito de acercar las literaturas de cada país 
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para ir estrechando lazos y allanando el camino del 
proyecto peninsular –, Carlos José Caldeira, uno de 
los principales difusores en la década de los cincuenta 
de la obra del iberista monárquico Sinibaldo de Más 
–A Ibéria, 1851-, señaló que “la identificación de los 
intereses comerciales y económicos a que tiende 
el progreso de la industria y de la civilización en la 
Península conducirá a la identidad de las ideas y a 
la asimilación de las dos nacionalidades, para la cual 
tantas otras causas concurren, tales como el común 
origen y semejanza de la lengua, del clima, de las 
costumbres y de la religión de los dos pueblos” (cit. 
en Mas y Sanz, 1854: 14). 

Sin embargo, las expectativas iberistas depositadas, 
por ejemplo, en la construcción de la línea férrea entre 
Madrid y Lisboa, inaugurada en 1866, no estuvieron 
exentas de polémica, específicamente en el seno del 
nacionalismo luso que venía construyendo su legiti-
midad a partir de la movilización patriótica contra el 
perigo espanhol. Sirva como ejemplo el rechazo del 
historiador portugués Alexandre Herculano (1853) al 
ferrocarril por los riesgos que implicaba para la na-
cionalidad portuguesa. Resulta paradójico constatar 
cómo dos años antes de la apertura de la línea férrea 

se firmó el Tratado de Límites entre ambos Estados que fijaba sobre el territorio de una 
forma exacta la delimitación entre ambos países, poniendo coto a las prácticas rayanas 
y acabando con los espacios de indeterminación que persistían en la frontera (Godinho, 
2009).

	Otra de las fuentes teóricas que propiciaron la irrupción y extensión entre las élites in-
telectuales de los iberismos la encontramos en los ideales universalistas de la Ilustración 
sostenidos por Diderot, Montesquieu, Rousseau o Kant y que tuvo continuidad pese al 
avance de los procesos de nacionalización en el federalismo, el republicanismo, el mo-
vimiento obrero e incluso en los discursos científicos del positivismo. La Ilustración y 
después el progreso y la modernidad asimilaron la paz conseguida a través de acuerdos 
y la acción diplomática con el estado de perfección de la humanidad. Así lo sostuvo Kant 
en Hacia la paz perpetua en 1795. Para alcanzar la paz era necesario reducir el número 
de estados y, sobre todo, acabar con los recelos patrióticos que no eran otra cosa que la 
asimilación por parte de la ciudadanía de los intereses geoestratégicos de los monarcas. 
“En la actualidad”, señalaba Rousseau, “ya no hay franceses, alemanes, españoles, ni 
siquiera ingleses (…), ya sólo hay europeos. Todos tienen los mismos gustos, las mismas 
pasiones, las mismas costumbres, porque ninguno ha recibido una forma nacional por una 
situación particular (…)” (cit. en Febvre, 2001: 179-180). 

	Sin embargo, los iberistas fueron conscientes que los vectores nacionales se oponían a 
las fuerzas universalistas, reforzados los primeros tanto por el romanticismo cultural como 
por los procesos de construcción de los Estado-nación. Para el republicano portugués 

Sinibaldo de Más (1809-1868). Πληθωρική προσωπικότητα: 
σινολόγος, ιστορικός, ζωγράφος, διπλωμάτης, πρωτοπόρος 

φωτογράφος και πρωτοπόρος ιβηριστής.
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Latino Coelho, autor de los prólogos a las obras iberistas de 
Sinibaldo de Más y de Sixto Cámara, la “fe en el progreso” y la 
“fraternidad universal” tenían que convivir con el nacionalismo, 
“el egoísmo de los pueblos” (Coelho, 1854: VIII). El progreso 
de las sociedades se apoyaba en la superación de los recelos 
nacionales, la supresión de barreras fronterizas y el estableci-
miento de pactos, uniones y federaciones. En el caso peninsular, 
Latino Coelho recordaba que la división de sus pueblos era el 
fruto de los intereses monárquicos y, por tanto, del pasado. La 
geografía y la historia atestiguaban la unidad ibérica: “As fron-
teiras ideais, traçadas nos pactos de occasião, hão de suceder 
as raças naturães” (Ibid.: IX). La península ibérica formaría una 
nación como un planeta que gravita en torno a la humanidad 
y, por ende, es indivisible. 

	La mayoría de estos planteamientos iberistas, que tendrán a 
mediados del siglo XIX en la obra de Sinibaldo de Mas la prin-
cipal referencia en las filas monárquicas (Pereira, 2001) y, para 
los republicanos y federalistas, en los ensayos de Sixto Cámara 
(1859), Fernando Garrido (1881) y Henriques Nogueira (1851), 
pretendían superar el estado de decadencia de ambas naciones 
y el tópico de las costas voltadas. No se trataba de un iberismo 
construido a partir de casamientos o de conquistas, sino, al 
contrario, de un proyecto ciudadano y voluntario de regenera-
ción ibérica. La clave estaba, por lo tanto, en la capacidad para 
convencer a las élites y a la población de ambos países de los beneficios de la unión o 
federación. Éste era un reto difícil para los iberistas debido a la rápida respuesta e intensa 
movilización del nacionalismo luso, levantado sobre el recuerdo de la restauración de su 
independencia frente a España de 1640 y la dirección de la memoria pública a través de 
ritos, símbolos y resignificación del espacio urbano hacia un rechazo a cualquier postulado 
iberista, incluso con aquellos que eran respetuosos con la idiosincrasia de cada territorio.

	Las expectativas fueron transversales a todas las culturas políticas de la península, al 
menos en clave política hasta el Sexenio Revolucionario (1868-1874), y en clave cultu-
ral hasta la I Guerra Mundial –escapa a nuestro análisis justificar esta clasificación pero 
cabría mencionar la continuidad hasta el presente de un iberismo cultural expresado por 
determinados escritores o intelectuales como José Saramago o César Antonio Molina-. 
Para los monárquicos progresistas, tomando como referencia fundamental la propuesta 
de Sinibaldo de Mas, era necesario un matrimonio entre la dinastía de los Borbones y los 
Braganza o bien que ante la caída de una, se ofreciera el trono a la otra, como ocurrió en 
1869 con el ofrecimiento de los progresistas de la corona española vacante a D. Fernando 
de Coburgo, padre del rey de Portugal. Sin embargo, en el seno del republicanismo y el 
federalismo el iberismo era medular y no coyuntural, era un proyecto de futuro y no una 
acción marcada por los contextos o los intereses específicos políticos de cada momento. El 
federalismo –marcadamente influenciado en el caso peninsular por Proudhon- se desarrolló 
como una alternativa democrática y republicana a los procesos de nacionalización que 
concebía el estado como la suma voluntaria de comunidades a partir de “pactos sinalag-
máticos” y, por tanto, en constante construcción y susceptible de modificarse atendiendo 

Η προσδοκία ομογένειας που καλλιεργούσαν 

η επιστημονική και τεχνική πρόοδος, ο φεντε-

ραλισμός, ο καπιταλισμός και η διεθνοποίηση 

των εργατικών κινημάτων, κατέληξαν στη δια-

τύπωση διαφόρων προτάσεων περί ένωσης ή 

σύμπραξης μεταξύ Ισπανίας και Πορτογαλίας, 

δηλαδή, ό,τι αποκαλούμε ιβηρισμό. Αν και, 

ουσιαστικά, επρόκειτο για σχέδια επί χάρτου, 

προσδοκίες και ουτοπίες, οδήγησαν, όμως, σε 

έντονες συζητήσεις, σημάδεψαν τις πολιτικές 

κουλτούρες του 19ου αιώνα και καθόρισαν τις 

διαδικασίες σχηματισμού του Έθνους-κράτους. 

Οι ιβηριστές αντλούσαν παραδείγματα από την 

ανεξαρτησία της Ελλάδας, από την ένωση της 

Γερμανίας ως αποτέλεσμα του Zollverein και 

του Volkgeist, όπως και από την ένωση της 

Ιταλίας, το Risorgimento, μια εξέλιξη η οποία 

αποτέλεσε σημείο αναφοράς για τον ιβηρισμό.
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a los intereses de los municipios o las federaciones. 
Negaría, por consiguiente, la existencia de una entidad 
esencial y superior incuestionable: la nación. 

El federalismo proyectó igualmente ideales univer-
salistas e internacionalistas a gran escala a partir de 
obras como la del abate Saint-Pierre o de Victor Hugo. 
Este último presidió en 1849 y en 1868 el Congreso 
Internacional de la Paz, cuyo ideal sólo sería posible en 
democracia bajo un régimen federal (Suárez Cortina, 
2016). En este campo, fue el republicano-federal 
Henriques Nogueira (1851) el principal artífice de un 
iberismo que no se construiría a partir de la unión entre 
dos estados constituidos, sino a través de la voluntad 
federal de sus territorios. Éste fue el pensamiento que 
impregnó las obras de Antero de Quental, Oliveira Martins 
y otros referentes intelectuales portugueses durante el 
Sexenio Revolucionario, autores de la geração de 70, 
que vieron en el proceso español una oportunidad para 
extender la revolución a Portugal. En el caso español, 
el principal intérprete del federalismo proudhoniano 
fue Pi y Margall (1868), que se encargaría de traducir 
sus obras al español durante el Sexenio. Se trataría de 
levantar una federación ibérica desde abajo, a partir de 
sucesivos pactos libres y conmutativos que suponían 
al mismo tiempo un cuestionamiento general de los 
modelos centrípetos de en mayúscula: Estado-nación. 
La proclamación de la república en uno de los dos países 
sería la antesala de la federación, tal y como vaticinaba 
Fernando Garrido (1881: 64-65): “Cuando el pueblo 
español, libre de tanto apóstata, de tanto ambicioso (…); 
se constituya en una república democrática federativa, 

entonces el Estado de Portugal vendrá sin que se lo llamen, porque tendrá la garantía que 
se confedera con un pueblo civilizado y libre, también la garantía de que conservará su 
nombre, su historia, su soberanía, su genio.”

 Las naciones serían, según esta lógica, el resultado de la suma de sus partes, y no una 
esencia histórica, cultural o territorial (Rina Simón, 2016: 79-81). Como señalara Henrigues 
Nogueira, había diferencia entre los proyectos federalistas y los unionistas o fusionistas. 
Los primeros eran fruto de un pacto mientras que los segundos suponían la “entrega de 
um povo a outro” (Nogueira, 1851: 163). El federalismo no fue la única propuesta de 
administración territorial del republicanismo, si bien, como ha señalado Suárez Cortina 
(2019: 21), “más allá de los componentes unitarios, regionalistas o federales, la gran masa 
del republicanismo era partidaria de una regeneración que incorporaba como proyecto de 
futuro el ideal iberista.” En el ámbito portugués, el posicionamiento político del republi-
canismo, como alternativa viable a la monarquía, pasó por su intensa nacionalización y el 
abandono de referencias explícitas a cualquier forma de iberismo (Pereira, 2010).

Τα έθνη θα ήταν, σύμφωνα με αυτή τη λογική, το 

αποτέλεσμα της ζύμωσης των μερών και όχι ένα 

ιστορικό, πολιτισμικό ή εδαφικό αποτέλεσμα. Όπως 

θα επισημάνει ο Henriques Nogueira, υπήρχε δια-

φορά ανάμεσα στους τρεις βασικούς σχεδιασμούς 

αυτοδιοίκησης: της ομοσπονδίας, της ένωσης και 

της συγχώνευσης. Το ομοσπονδιακό σχέδιο ήταν το 

αποτέλεσμα μιας συμφωνίας, ενώ τα άλλα δυο προΰ-

πέθεταν την «παράδοση του ενός λαού στον άλλον». 

Σε κάθε περίπτωση, όπως επισήμανε ο Suárez Cortina, 

«πέρα από τις ενωτικές συνιστώσες, περιφερειακές 

ή ομοσπονδιακές, η πλειονότητα των δημοκρατικών 

υποστήριζε την ιβηρική ιδέα ως μελλοντικό σχέδιο 

αναγέννησης αμφοτέρων των χωρών». Από πλευράς 

του ο Núñez-Seixas υποστηρίζει ότι, τουλάχιστον 

ως το 1874, οι πολιτικές εθνικής αναγέννησης συ-

γκεκριμένων περιφερειών της Χερσονήσου (Γαλικία, 

Ολιβένθα/Εστρεμαδούρα, Γιβραλτάρ, Πορτογαλία), 

που ο εθνικισμός τις διεκδικούσε ως ιδιοκτησία του, 

βασίστηκαν σε έναν ιστορικό, πολιτιστικό και γεωγρα-

φικό αλυτρωτισμό, αλλά και στη συνένωση δυνάμεων 

μεταξύ των πιο γειτονικών εξ αυτών σε μια προσπάθεια 

να δηλώσουν την παρουσία τους στη διεθνή σκακιέρα. 
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Decadencia y regeneración

	 “Y todos los días y en todos los climas y por todos los pueblos, 
las montañas se bajan, las simas se levantan, los istmos se rompen, los 
mares se unen, los estrechos se abren, para dejar suelo y rápido paso al 

aliento civilizador del vapor” 

(Marcoartú, 1862: 179)

Las crisis coloniales ibéricas de 1890 –Crise do Ultimátum- y de 1898 –pérdidas coloniales 
de Cuba, Puerto Rico y Filipinas-, abordadas en la historiografía española como aconteci-
mientos que generaron la toma de conciencia de la decadencia, han ensombrecido procesos 
de largo recorrido y alcance y debates que se venían desarrollando con anterioridad en la 
península en torno a su estado decadente y las posibles vías de regeneración. El mínimo 
acercamiento a las fuentes bibliográficas y hemerográficas de los primeros compases del 
siglo XIX constata cómo la idea de decadencia y sus vías de superación ocupan el espa-
cio central de los debates políticos e intelectuales peninsulares (Rina Simón y Hernández 
Ramos, 2018). Además de olvidar que estaban plenamente generalizados los tópicos en 
torno a la decadencia antes del 98, su fijación como acontecimiento matriz tuvo mucho de 
construcción generacional, ya que la principal pérdida colonial –en términos territoriales, 
económicos y simbólicos- se produjo con las independencias americanas entre 1809 y 
1829 (Rina Simón, 2018).

 De alguna manera, y recurriendo a la metáfora machadiana, los Estados-nación espa-
ñol y portugués levantaron sus narrativas históricas para explicar una pérdida y justificar 
en una teleología el pasado de esplendor peninsular, el presente subalterno de España 
y Portugal ante el cambio de hegemonías internacionales y un futuro incierto en el que 
los iberismos se situaron como la principal expectativa de regeneración nacional hasta 
finales del Ochocientos. Entonces fue sustituido paulatinamente por el proyecto colonial 
africano en el caso portugués, y por el hispanoamericanismo en el español (Matos, 2015). 
Las diferentes culturas políticas peninsulares, al menos hasta 1874, confiaron la rege-
neración nacional en algún tipo de construcción política ibérica, en el irredentismo con 
determinados territorios que el nacionalismo reclamaba como suyos por diversos factores 
históricos, culturales o geográficos: Galicia, Olivenza, Gibraltar, Portugal, etc. y en la suma 
de fuerzas con su vecino ibérico para desenvolverse en el nuevo tablero internacional 
(Núñez-Seixas, 2010).

	En este aspecto, las propuestas iberistas tuvieron un carácter marcadamente coyuntural 
y se perfilaron en el plano retórico como mecanismos de oposición política o solución 
a crisis institucionales. Al mismo tiempo, los avances en los procesos de unificación de 
Italia y Alemania generaron expectativas de extender el modelo a escala peninsular. Esto 
se puede observar en El almanaque de La Iberia para 1861, impregnado de expectativas 
progresistas e iberistas. En él, el liberal José Peris y Valero llamaba a exportar el modelo 
italiano a la Península: “Lo que Dios unió, no serán los hombres bastante fuertes para 
dividirlo” (Peris y Valero, 1862: 95). Los iberismos eran formulaciones regeneracionistas, 
formas de “patriotismo” que no se conformaban con las divisiones territoriales heredadas 
del Antiguo Régimen. Había países “nacidos para ser un solo pueblo” y su división –“ca-
prichosa”- era la principal causa de la decadencia. La regeneración peninsular sólo llegaría 
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cuando la península ibérica reemprendiera su unidad. 
En definitiva, el iberismo era, según Peris y Valero, 
“esperanza del porvenir, faro que nos alumbra (…), 
consuelo en las penalidades y martirios que venimos 
sufriendo, bálsamo que endulza la amargura, (…) fuego 
que alienta y fortifica nuestra fe.” (Ibid.: 95-98). 

El Almanaque era una colección de textos del diario 
progresista La Iberia, que venía promoviendo deci-
didamente el acercamiento peninsular, cuando no 
el iberismo. Las expectativas de progreso abiertas 
por el ferrocarril, la libertad de prensa y el libre co-
mercio cifraban la regeneración peninsular a partir 
del iberismo. Como señalaba Muñoz Bueno (1862: 
119) en este mismo Almanaque, “por fortuna de la 
humanidad, pasaron ya esas épocas de terror y vio-
lencia”, lo que para los iberistas se traducía en que 
había que dejar de un lado los siglos de guerras y 
conquistas y construir una unión pactada y volunta-
ria sustentada en un territorio “natural”. La relación 
entre la escatología del progreso y los iberismos fue 
desarrollada en sus páginas por el ingeniero Arturo 
Marcoartú, que situaba las expectativas de unión pe-
ninsular en los avances técnicos y en el desarrollo del 
liberalismo político y económico. Procesos análogos 
que invitaban a que las nacionalidades del mundo 
se fueran integrando siguiendo patrones culturales, 
geográficos e históricos racionales: “En nombre de 
la nacionalidad, la raza helénica pide la anexión al 
reino de Grecia de las siete Islas Jónicas y eman-
cipación del protectorado inglés (…).” (Marcoartú, 
1862: 179). La unidad –que no anexión- propiciaría 
la regeneración de la península, la recuperación del 
prestigio de los siglos XV y XVI y la consecución de 
elementos cuantificables: “España tendrá una frontera 
menos y muchas libertades más; Portugal contará 
con 17 millones más de compatriotas para defender 
sus derechos internacionales” (Ibid.: 182).

	 Las propuestas iberistas, pese a su diversidad 
programática, compartían un determinado posicionamiento ante los ejes temporales: la 
integración del pasado peninsular en un continuum y la proyección del futuro en clave re-
generacionista. No sólo se perfilaban a partir de una lectura historicista o geográfica de la 
península, sino como un remedio a los males nacionales. En el caso portugués se sumaba 
su menor tamaño y población, lo que motivó la extensión de propuestas de supervivencia 
en el contexto de grandes naciones a partir de una federación con España que respetara 
su idiosincrasia y sus instituciones. Era la idea del autor romántico Almeida Garrett (1830) 
en un ensayo sobre el replanteamiento de las alianzas de Portugal atendiendo a su debi-

Οι εξόριστοι Ισπανοί και Πορτογάλοι, κυρίως στο 

Λονδίνο και στο Παρίσι, πίστευαν ότι η πτώση της 

απολυταρχίας και η εγκαθίδρυση ενός φιλελεύθερου 

πολιτεύματος στην Ιβηρική θα οδηγούσε αναπόφευκτα 

στην ένωσή της. Μια ένωση απολύτως «φυσιολογική», 

προκαθορισμένης έκτασης: το γεωγραφικό ανάγλυφο 

της Χερσονήσου. Επιπλέον, μια ένωση που θεωρούνταν 

πλέον αναγκαία για να ξεπεραστεί η κατάπτωση στην 

οποία βρίσκονταν αμφότερα τα βασίλεια, της Ισπανίας 

και της Πορτογαλίας, όπως αποδείκνυε η απώλεια 

μεγάλου μέρους της αποικιακής αυτοκρατορίας τους 

κατά τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα. Οι ιβηρι-

στές πίστευαν ότι οι εμπορικές συναλλαγές θα ενίσχυαν 

τις πολιτισμικές καταβολές χωρών που μοιράζονταν 

κοινή ιστορία, γεωγραφία και οικονομικά συμφέροντα. 

Ωστόσο, οι υψηλές προσδοκίες που έσπευσαν να καλ-

λιεργήσουν οι ιβηριστές μετά τα εγκαίνια της σιδηρο-

δρομικής γραμμής Μαδρίτη-Λισαβόνα, το 1866, προ-

κάλεσαν την αντίδραση του πορτογαλικού εθνικισμού, 

που αντλούσε νομιμοποίηση καλώντας σε πατριωτική 

κινητοποίηση ενάντια στον «ισπανικό κίνδυνο». Από 

την άλλη, για τους πιο προοδευτικούς μοναρχικούς, 

που είχαν ως σημείο αναφοράς τον Sinibaldo de Mas, 

ήταν αναγκαίος ένας γαμήλιος δεσμός μεταξύ των δύο 

δυναστειών, των Βουρβόνων με τους Μπραγκάνθα ή, 

ακόμα, και σε περίπτωση της πτώσης της μίας εκ των 

δύο, η αντικατάστασή της από την άλλη, όπως συνέβη 

το 1869 με την προσφορά του τότε κενού ισπανικού 

στέμματος στον Φερνάντο δε Κομπούργκ, πατέρα του 

βασιλιά της Πορτογαλίας. 
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lidad territorial, demográfica y económica. La unión ibérica no sería un fin deseado, sino 
la solución pactada para la supervivencia de Portugal como pequeña nación.

Fracasadas las expectativas iberistas del Sexenio, y una vez consolidado el nacionalismo 
portugués en clave de alteridad contra el “enemigo” español, se produjo el repunte de un 
iberismo cultural o civilizacional cimentado en el estrechamiento de lazos culturales y la 
articulación teórica de una civilización compartida, pero a la vez respetuoso con la dualidad 
peninsular. En este contexto debemos subrayar la obra de Oliveira Martins, que abrió nuevos 
horizontes interpretativos al pensamiento ibérico, alcanzando una influencia inigualable 
en la intelectualidad peninsular del Ochocientos. História da Civilização Ibérica, publicada 
en 1879, sustituyó el iberismo político por una nueva forma de entender las identidades 
peninsulares, como hijas de un mismo grupo racial y de un “ser ibérico” dotado de un 
espíritu compartido susceptible de estar conformado por estados independientes. De esta 
forma, sentó las bases de una entidad histórica y étnica compartida y diferenciada del 
resto de Europa. Si La Iberia de Sinibaldo de Más fue durante décadas el libro de cabecera 
del iberismo unionista, la História da Civilização Ibérica fue referencial en el horizonte de 
los iberismos culturales al conceptualizar un espacio “espiritual” compartido y un “genio” 
creador común a la historia de ambos pueblos (Matos, 2009).

Esta articulación de la noción civilizacional de la península surgía como respuesta a la 
History of Civilization in England de Henry Thomas Buckle, publicada en 1861, en la que 
dedicaba un capítulo a España aplicando una lógica dicotómica de norte-progreso sur-atra-
so e incidía en su espiritualidad como forma de fundamentalismo, su incapacidad para el 
comercio o para liderar revoluciones y otra serie de aspectos culturales que la condenaban 
a la servidumbre. Si el horizonte germánico o anglosajón representaba el individualismo 
y las libertades, las razas latinas respondían a imagotipos despectivos. 

Ibericidad y determinismo geográfico 

“Não é a História que manda, é a Geografia. A História é um preconcei-
to da memória. Antes dos factos, só existia a Geografia... O patriotismo é 
uma ideia antiquada, medieval, um pretexto para justificar guerras e con-

quistas. Este século, que será o século dos Estados Unidos da Europa, há-
de assistir à morte do patriotismo. Falo a vontade sem receio de magoar, 

porque não lhe falo como espanhol, falo-lhe como um homem livre: eu não 
tenho pátria... Só compreendo um nacionalismo, o nacionalismo da cultura, 

esse conceito grego de só considerar estrangeiros os que não nos enten-
dem (...). Deus não tem pátria... marchemos para Deus.”1

El tercer elemento que abordaremos como sustrato de las propuestas iberistas es el de 
la noción territorial de ibericidad, la idea de que la península conforma un espacio ho-
mogéneo predestinado a constituirse en una única nación “natural.” Como ha destacado 
Pan-Montojo (2022), el nacionalismo se asienta sobre la base de que a cada nación 
le corresponde un territorio específico, que además debe ser identificado, delimitado y 

1.	Palabras de Valle-Inclán pronunciadas tras la caída de Primo de Rivera en 1930 en una entrevista 
realizada por António Ferro para el lisboeta Diário de noticias. En Mascato Rey, 2012: 61.



32

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΕΣ: ΦΑΚΕΛΟΣ-ΙΒΗΡΙΣΜΟΣ

convertirlo en logo para ser divulgado como herramienta de nacionalización (Rina Simón, 
2020). En el caso de los iberismos, el determinismo geográfico se convirtió en una de las 
principales herramientas legitimistas de los proyectos, pues la península conformaría un 
todo homogéneo sólo quebrado por los conflictos dinásticos o nacionales, pero no sus-
tentado sobre una realidad geográfica diferencial. El istmo de los Pirineos y las fronteras 
marítimas marcaban un espacio “natural”, al que la modernidad política debía aspirar para 
el pleno desarrollo de sus pueblos. Para ello se apoyaron en historiadores y geógrafos que 
idearon una narrativa teleológica sobre el pasado peninsular y lo proyectaron hacia el futuro 
tomando como referencia el mapa peninsular. Además, la Geografía y la Historia, sumidas 
en procesos de profesionalización y de legitimación como saberes científicos, contaban 
con un aura de infalibilidad (Rina Simón y García-García, 2022). El pasado y el espacio 
fueron interpretados como condicionantes preexistentes y determinantes de cualquier 
nacionalidad, lo que incidía en el carácter artificial de la división peninsular. Como explicara 
Jaime Cortesão en 1913, los conocimientos científicos sobre estos elementos permitían 
asentar una “clara conciencia nacional dando cuenta de la posible unidad finalista (…) de 
todo el alma del pueblo.” (Cit. en Medeiros, 2003: 28-29).

	Para justificar estas posiciones, además de la divulgación de mapas “ibéricos”, como el 
publicado por Sinibaldo de Más en La Iberia, donde no había marcadores fronterizos y sí 
una línea que representaba la conexión ferroviaria entre Madrid y Lisboa, además de una 
bandera y un escudo (Matos, 2006), se puso en cuestión la existencia de una frontera 
“natural”. Todos los textos y declaraciones iberistas comenzaron con unas advertencias 
en relación a la artificialidad fronteriza. La noción de ibericidad superaba cualquier divi-
sión realizada por causas contingentes o por intereses dinásticos. Así pues, si el espacio 
otorgaba carta de naturaleza y cuerpo a los Estados-nación, y si se ponía el foco en la 
artificialidad y contingencia de las fronteras, el proyecto ibérico perdía su halo de utopía 
transformadora más o menos quimérica para pasar a representar una dinámica necesaria 
para la península. 

La noción de ibericidad ha sido la única que ha sobrevivido íntegra en toda la litera-
tura y los proyectos iberistas a lo largo de la contemporaneidad. El diario democrático 
La Discusión sintetizaba así sus significaciones el 13 de noviembre de 1868: “España y 
Portugal no son dos nacionalidades diversas, sino dos fragmentos separados de la poderosa 
nacionalidad que en los tiempos antiguos se conoció con el glorioso nombre de Iberia.” 
Elementos culturales como “la historia, la literatura, el arte, la tradición, las costumbres” 
demostraban que ambos países formaban “un solo pueblo”, pero especialmente por su 
“posición topográfica, ambas naciones no son más que un territorio.” No habría diferencias: 
“nada nos separa, ni en la esfera intelectual, ni en la esfera material; pensamos lo mismo, 
hablamos casi la misma lengua.” En términos geográficos, esta unidad vendría refrendada 
por la inexistencia de marcadores naturales fronterizos: “mirad los mapas de la Península 
Ibérica. ¿Qué veis en ellos? Una línea convencional de puntos; veréis una frontera artificial.”

	Una muestra de estos vectores ideológicos la encontramos en el ciclo de conferencias 
que impartió Facundo Goñi en el Ateneo de Madrid en 1848. Consideraba que en un futuro 
cercano no existirían países pequeños ni disgregaciones antinaturales. Los estados europeos 
irían confluyendo en formaciones políticas cada vez más mayores movidos por el progreso 
y los ideales de paz. Pero el principal motor de los cambios en el mapa europeo vendría 
determinado por la geografía. “La frontera arbitraria que nos divide (…) es un absurdo que 
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repugna a la naturaleza y a la topografía” (Goñi, 1848: 133). La 
solución, inmersa en el horizonte regeneracionista bien latente 
ya entonces, pasaba por “la restauración de nuestra antigua 
unidad nacional como único medio de levantarnos de nuestro 
común abatimiento.” (Ibid., p. 135). En esta misma línea, Andrés 
Borrego, que luego dirigiría la Revista Peninsular, llamaba a la 
unidad pactada, respetuosa y progresiva de “todos los que han 
nacido en el magnifico territorio comprendido desde el Pirineo 
hasta las columnas de Hércules, desde la desembocadura del 
Tajo al Mediterráneo.” La escisión peninsular habría propiciado la 
decadencia: “Madrid y Lisboa han venido a ser como dos grandes 
cabezas separadas del tronco del gigante en cuyos hombros se 
hallaban colocadas” (Borrego, 1848: 132 y 141).

Un nuevo paradigma historiográfico

En las páginas precedentes hemos realizado un acercamiento 
general a las fuentes ideológicas y a las dinámicas filosóficas 
transnacionales que explican la irrupción de los iberismos a 
comienzos del siglo XIX como mecanismos de regeneración 
apoyados en dos dinámicas convergentes: la idea de progreso y 
el determinismo geográfico, que lo era también cultural, histórico 
y étnico. Sus primeras referencias las encontramos entre los 
liberales exiliados que, al aunar fuerzas por el derrocamiento del 
absolutismo en la península encontraron en el mapa, en las fuerzas 
del progreso y en el horizonte de expectativas transformadoras 
abierto por la revolución, se dieron de bruces con el “otro”, el 
país vecino, y comenzaron a defender diversas modalidades de 
acercamiento, uniones o federaciones con el fin de superar el 
estado de decadencia en el que habían entrado ambos países en la modernidad. A mediados 
del Ochocientos se publicó la obra de referencia para los iberistas, si bien planteaba una 
unión monárquica también alentó el debate ibérico en las filas republicanas. La propues-
ta de Sinibaldo de Más generó amplios debates y asentó las bases de una comprensión 
peninsular, de su pasado, su constitución y su futuro, y permeó en diversas culturas po-
líticas. En este momento entró en colisión con el nacionalismo portugués, que consiguió 
desacreditar los postulados ibéricos, identificados como una traición nacional, incluso en 
las filas republicanas, que tras el fracaso del Sexenio Revolucionario en España asumie-
ron el nacionalismo portugués como elemento pragmático. El fracaso de la experiencia 
revolucionaria del Sexenio –el período de mayor estrechamiento de lazos diplomáticos y 
de más acuerdos internacionales entre ambos países- también arrinconó a los iberismos 
políticos en España. Las aspiraciones de reorganizar el mapa europeo aprovechando el 
fuego transformador de la revolución se habían agotado a finales del siglo XIX ante la 
construcción cultural hegemónica de los Estado-nación. Aunque los iberismos políticos 
siguieron latentes a comienzos del XX, significativamente en las filas del movimiento 
republicano federal y libertario y en el catalanismo, así como un iberismo imperialista en 
el contexto de la I Guerra Mundial entre los germanófilos (Fuentes Codera, 2015).

Joaquim Pedro de Oliveira Martins εν συντομία, κατά 
κόσμον, Oliveira Martins (Λισαβόνα, 1845-1894). 
Συγγραφέας του βιβλίου που καθιέρωσε την ιδέα του 
ιβηρισμού: Ιστορία του ιβηρικού πολιτισμού (1879). 
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Aún se debate si los iberismos fueron un movimiento 
nacionalista, o bien una propuesta transnacional de rege-
neración de España y Portugal a partir de la comunión de 
intereses, el engrandecimiento territorial –para la inmensa 
mayoría de los iberistas, respetuoso con las instituciones 
y culturas de cada país- y la vinculación con un proyecto 
civilizacional renovado que encontrase en el determinismo 
geográfico su justificación “científica.” La respuesta no 
es sencilla, pues ambos procesos se dieron en diferentes 
autores, a ello habría que sumar la importancia del con-
texto y de la cultura política en la que lo analicemos. Sin 
embargo, sí podemos señalar el carácter mayoritario de las 
propuestas transnacionales que, al margen de la confianza 
depositada en la fuerza del progreso y de la ibericidad, se 
entrecruzaron con los procesos de nacionalización que 
en la segunda mitad del siglo XIX marginaron del espacio 
político las propuestas iberistas más políticas, no así las 
culturales o civilizacionales, que mantuvieron ocupados 
espacios hegemónicos entre la intelectualidad de ambos 
países siempre que no se incorporaran apelaciones a la 
unión política o, como en el caso portugués, se sustituyera el 
término“ibérico” por el de “peninsular” (Rina Simón, 2022).

El interés de la historiografía por los iberismos es rela-
tivamente reciente. Los propios iberistas, como Sinibaldo 
de Mas (1851), Andrés Borrego (1869) o Juan del Nido 

Segalerva (1914), incluyeron en sus obras historias apologéticas de la idea, pues consi-
deraban que al historizarlas podrían integrarlas en dinámicas de largo recorrido y favorecer 
así su acogida. Sin embargo, no eran historias académicas, si bien sirven de guía biblio-
gráfica para abordar el fenómeno. Por su parte, la historiografía profesional ha cargado 
hasta fechas recientes con un lastre relativo a la selección de temáticas de estudio. Se ha 
puesto el foco de manera preeminente en procesos históricos “vencedores”, obviando los 
“fracasados” y favoreciendo una interpretación teleológica de los mismos. Hasta finales del 
siglo XX, los iberismos han sido analizados desde el enfoque de las relaciones internacio-
nales y de las prácticas diplomáticas, sin abordar específicamente su dimensión cultural 
y su papel en los programas regeneracionistas y en las expectativas de transformación 
de la modernidad (Rina Simón, 2014). Además, se partía de posiciones excesivamente 
ideologizadas, que habían heredado una lectura crítica de los iberismos que hundía sus 
raíces en el integralismo lusitano y la propuesta de Alianza Peninsular de António Sardinha 
y en el pacto ibérico firmado por las dictaduras de Franco y Salazar. Los consideraban 
ideas y proyecciones erradas. No es el caso de los trabajos fecundos de Hipólito de la 
Torre o de Ignacio Chato.

La renovación de los estudios se produjo en el seno de la academia portuguesa, en 
la década de 1980, con los trabajos de Manuela Mascarenhas o de Fernando Catroga, 
que abrieron el tema a una interpretación cultural del fenómeno, inmerso en ideologías 
y planteamientos transnacionales en boga, cuya investigación debía abandonar las re-
laciones internacionales para abordarse desde la historia intelectual y la historia de las 

Αντρές Μπορέγο (1802-1891), από τη Μάλαγα. Διακεκριμένος 
ιστορικός, δημοσιογράφος, πολιτικός και, επίσης, ιβηριστής. 
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ideas.2 A estos trabajos les siguieron las fecundas tesis 
doctorales de Maria da Conceição Meireles Pereira y de 
José Antonio Rocamora. En las dos últimas décadas, el 
estímulo principal en el ámbito historiográfico ha sido el 
de Sérgio Campos Matos, que ha planteado investigar 
los iberismos desde la historia conceptual. A su vez, los 
Iberian Studies y su manera de comprender la penín-
sula como un espacio dotado de cierta homogeneidad 
que justificaría su conversión en objeto de estudio han 
propiciado lo que podríamos denominar, en su fase em-
brionaria, la irrupción de un Iberian turn. A este respec-
to, los trabajos de Antonio Sáez Delgado, por ejemplo, 
muestran las posibilidades abiertas por hacer una historia 
de las literaturas ibéricas. El resultado más palpable ha 
sido el cuestionamiento del tópico de las costas volta-
das, que hasta hace poco abría cualquier investigación 
sobre temáticas ibéricas. En la última década se han 
defendido varias tesis doctorales específicas sobre la 
cuestión ibérica: Francesca Giuseppe, Pablo Hernández 
Ramos, César Rina Simón, Paulo Rodrigues Ferreria o 
Pablo González Velasco. También hay un creciente interés 
en la historiografía catalana, que toma como punto de 
partida los trabajos de Víctor Martínez-Gil sobre la di-
plomacia desplegada por el catalanismo en Portugal. Del mismo modo, se han publicado 
extensas monografías sobre estas temáticas firmadas por Campos Matos y Rina Simón y 
se han editado influyentes obras colectivas sobre las intersecciones entre los iberismos 
y los procesos de nacionalización. En este giro historiográfico han sido determinantes 
las teorías modernas del nacionalismo como proceso construido, lo que ha desplazado la 
interpretación de los iberismos del ámbito de las utopías hacia los modelos de identidad 
en disputa o complementariedad con los paradigmas nacionales. 

2.	Sin ánimo de ser exhaustivos, remitimos a Matos (2019) y Rina Simón (2021) para ampliar nombres, 
obras y tendencias historiográficas.

Ο Henriques Nogueira (1851) ήταν ο βασικός θεωρη-

τικός εκείνης της τάσης του ιβηρισμού, που υποστήριζε 

όχι την ένωση δύο συγκροτημένων κρατών, αλλά μια 

εκπεφρασμένη θέληση των εδαφών τους να συνασπι-

στούν σε ομοσπονδία. Αυτή η ιδέα κυριαρχεί στο έργο 

των Antero de Quental και Oliveira Martins, όπως και 

άλλων Πορτογάλων διανοουμένων της γενιάς του 70 

(geração de 70), που είδαν τη Επαναστατική Εξαετία 

στην Ισπανία (1868-1874) μια ευκαιρία για να επεκτεί-

νουν την επανάσταση στην Πορτογαλία. Στην ισπανική 

περίπτωση, ο κύριος εκφραστής του φεντεραλισμού 

του Προυντόν και μεταφραστής του έργου του ήταν ο 

Pi y Margall (1868). Σύμφωνα με αυτή τη θεώρηση, 

το ζήτημα ήταν να προκύψει μια ιβηρική ομοσπονδία 

από τα κάτω, ξεκινώντας από διαδοχικές ελεύθερες 

συμφωνίες και ανταλλαγές, που θα αμφισβητούσαν 

ενγένει το μοντέλο του κεντρομόλου έθνους-κράτους.
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La revolución de las masas.  Toκορυφαίο έργο του Ορτέγκα υ Γκασσέτ στην πρώτη ελληνική έκδοσή του.  
Το παρόν τεύχος (σ. 89-108), φιλοξενεί ένα ενδιαφέρον δοκίμιο για τον Ορτέκγα, του καθ. Παναγιώτη Κιμουρτζή.  
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El increíble viaje de Alí Bey, ¿un espía en Grecia? 
Το απίστευτο ταξίδι του Αλή Μπέη. Ένας κατάσκοπος στην Ελλάδα;

Fernando Escribano Martín
Profesor de la Universidad Autónoma de Madrid

Φερνάντο Εσκριμπάνο Μαρτίν
καθηγητής στο Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης 

 

Presentación

Η abía pensado comenzar preguntándoles si conocen a Alí Bey, empezar esta 
charla con una pregunta más o menos retórica� Es un personaje casi desconocido 
en España, a pesar de sus méritos, de su vida absolutamente de aventura: un 

personaje que propuso un viaje científico por el África disfrazado de musulmán, que no 
sabemos cómo se convirtió en un viaje que pretendió tomar el poder en Marruecos. Ya 
después, cuando sus planes se habían desbaratado, huyendo de lo que debía ser ya una 
persecución política, planteó su peregrinación a la Meca, que al principio fue quizá solo una 
excusa para huir, y es en este viaje hacia la Ciudad Santa cuando pasó por Grecia, poco 
tiempo, visitando pocos lugares, y no sé bien ni con qué objeto, ni cuáles eran realmente 
sus pretensiones. Si bien fue el tercer europeo que visitó La Meca, fue el primero que la 
describió ampliamente, y lo hizo de forma fabulosa. Continuando su recorrido, cuando llegó 
a España, Carlos IV y Fernando VII le estaban entregando la corona española a Napoleón, 
y nuestro protagonista pasó a servició del nuevo rey de España: José I Bonaparte. Un 
francés, hermano de Napoleón, en el trono de España. Sirvió en la Administración dicha 
“afrancesada” y ¡siguió manteniendo el disfraz musulmán! (todavía se recuerda al prefecto 
moro de Córdoba, que además introdujo medidas muy avanzadas en la ciudad…)

Con la vuelta de Fernando VII al poder (1814), los afrancesados hubieron de huir, muchos 
a Francia, como también lo hizo Alí Bey, que ya retomó su personalidad cristiana: Domingo 
Badía, pues es así como realmente se llamaba nuestro protagonista. Se afianzó en la 

Ό,τι ακολουθεί είναι μια συναρπαστική και λε-
πτομερής αφήγηση της ταυτότητας του/των Αλή 
Μπέη/Ντομίνγκο Μπαδία, δηλαδή, του ήρωα 
και του δημιουργού του. Tην/τις ταυτότητα/ες 
του/ς αποκάλυψε ο συγγραφέας με διάλεξη που 
έδωσε στο Ινστιτούτο Θερβάντες της Αθήνας. 
Διαβάστε τη…

Lo que sigue es el repaso, fascinante y 
detallado, de quién/es fue/ron Alí Bey/
Domingo Badía, es decir el héroe y su 
creador. Su/s carta/s de identidad las 
descubrió el autor en una conferencia que 
dio en el Instituto Cervantes de Atenas. 
Leedla… 
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sociedad francesa del periodo comprendido entre 
el primer y el segundo imperio, consiguió un rango 
similar al de general para él y el de comandante para 
su hijo, y propuso un viaje similar al que había realizado 
para España, pero ahora bajo bandera francesa, que 
siempre había sido de gran interés para Napoleón y 
para Francia. Murió en este viaje, hacia 1818, desde 
mi punto de vista seguramente eliminado por los 
servicios secretos británicos, pues los movimientos 
políticos y económicos que después conoceremos 
como Colonialismo, ya tenían en este territorio un 
lugar de enfrentamiento entre franceses y británicos.

A Alí Bey le conocemos gracias al fabuloso texto 
que escribió: Travels of Alí Bey in Morocco, Tripoli, 
Cyprus, Egypt, Arabia, Syria and Turkey, que apareció 
en francés, en 1814, publicado en París, pero cuidado, 
es el texto de un espía. El viaje que narra lo que 
ve, y todo lo que observa es fantástico, pero las 
motivaciones que están detrás no están descritas, más 
bien al contrario, se ocultan. Este libro fue traducido 
inmediatamente al inglés, al alemán y al italiano, 
en 1816, y también se publicó inmediatamente en 
Estados Unidos de América�, pero no se publicó en 
español hasta 1836 cuando, muerto Fernando VII, 

la Renaixensa catalana le reclamó como propio, y fue entonces la primera vez que se dijo 
que Alí Bey era Domingo Badía, un catalán con ascendencia belga y no el musulmán que 
había dicho ser durante una parte importante de su vida.

Este es el recorrido, grosso modo, por su vida y por su obra. Si les parece, vamos a 
hacer ahora un repaso más pausado por quién fue Alí Bey / Domingo Badía, siguiendo 
este esquema:

1.	 Principales hitos biográficos
2.	 Su misión en Marruecos, y su huida: su peregrinación a La Meca
3.	 Su estancia en Grecia (camino, quizá no solo, de Alejandría)
4.	 La aventura de su libro, sus aportaciones, la maravilla de sus láminas
5. 	 Conclusiones: de su olvido y desconocimiento, a pesar de todo.

1. Un esbozo de biografía

Domingo Badía y Leblich nació en Barcelona el 1 de abril de 1767. Murió, cerca de Damasco, 
en agosto de 1818, no sabemos exactamente cómo o por qué. Era hijo de Pedro Badía 
Castillo, secretario del gobernador de la Ciudadela de Barcelona y de Calatina Leblich 
Mestres, barcelonesa de ascendencia flamenca. Después de pasar por Málaga, siguiendo 
la carrera administrativa de su padre, recalaron en Vera, Almería (el lugar desde donde se 
aprovisionaba a las tropas españolas destinadas en Ceuta y Melilla), y quizá fuese aquí 
donde se familiarizaría con el mundo musulmán.

Grabado de Domingo Badía (1767-1818),  
vestido como Alí Bey.
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En enero de 1786 se matriculó en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
y estudió también en las Reales Escuelas de Química y Física. Esta amplitud de miras 
en el estudio, en la formación y en la investigación nos interesa. Nosotros pensamos 
que Domingo Badía es un auténtico espíritu ilustrado, que no solo se dedicó a estudiar, 
sino que pretendió cambiar cosas a través de sus obras. A lo largo de su vida, elaboró 
proyectos más o menos ambiciosos que después trabajó para llevar a la práctica. Sucedió 
a su padre como contador de guerra en la costa de Granada, pero siguió estudiando en 
Madrid hasta finales de 1787.

En 1791 se casó con María Lucía de la Asunción Berruezo, en Vera (un pueblecito en la 
costa de Granada), de donde era ella y su familia. En 1793 fue nombrado administrador 
de la Real Renta de Tabacos en Córdoba, y allí se fue haciendo una fama como científico 
gracias a sus experimentos sobre el peso de la atmósfera y el barómetro, publicando 
artículos en distintas revistas. En 1795 empezó a experimentar para elevar un globo 
aerostático, solo unos años después de los primeros intentos de los hermanos Montgolfier, 
y para eso invirtió todo su capital y pidió dinero a varios inversores (¡¡ coofounding de la 
época!!), entre ellos el padre de su mujer, a los que esperaba devolverles el dinero con los 
beneficios de un libro que sacaría dando cuenta de sus experimentos. Hubo varios intentos 
fallidos de hacer volar el globo, y realmente mala suerte…, al final, por miedo al desastre, 
su padre consiguió que el Consejo de Castilla le anulase el permiso para elevar un globo. 
Perdió mucho dinero, el suyo y el de otros.

Después de varios avatares, huyendo también de lo que había sucedido, arruinado, recaló 
en Madrid como secretario y bibliotecario del príncipe de Castelfranco. En 1799 tradujo 
el Dictionnaire des merveilles de la Nature (París, 1781) de Joseph Aignan Sigaud de la 
Fond, y consiguió que la Imprenta Real imprimiese el primer tomo al año siguiente. Esta 
faceta de estudioso y traductor de obras importantes extranjeras la mantuvo siempre, 
como demuestra el tomo conservado en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid: Principios 
de economía política: de N.F. Canard, del Instituto Nacional de Francia, traducida por el 
Intendente Dn. Domingo Badía y Leblich, caballero de la orden real de España y de la del 
Santo Sepulcro de Jerusalén, publicado en Madrid, en 1812. Aquí trabajaba ya para el 
gobierno de José I Bonaparte.

Se convirtió en un especialista de todo lo que se publicaba en Europa sobre la exploración 
de África, y a partir de aquí debió concebir el que sería el gran y más importante plan de 
su vida. Le propuso a Godoy, quien de hecho gestionaba todo el poder del rey Carlos IV, 
un plan de exploración de África el 8 de abril de 1801. En este plan se establecía una 
especie de periodo de formación con los más importantes científicos y viajeros europeos, 
así como la compra de los instrumentos científicos necesarios en París y Londres para 
llevar a cabo su proyecto. Después, recorrería, durante cuatro años, Marruecos hasta el 
Sahara, hacia el sur hasta Costa de Oro, atravesaría el continente hasta Zanzíbar, pasando 
después por lo que hoy serían Kenia, Etiopía y Libia, hasta llegar a Trípoli, desde donde 
regresaría a España. Planteaba estudiar posibles alianzas comerciales y políticas de todos 
estos territorios con España. Había otra parte, la científica, que consistía en hacer estudios 
y mediciones planimétricas, cartográficas, observaciones geológicas y meteorológicas, 
botánicas (recolectando plantas), etnográficas y de medicina popular. La gran novedad 
es que el viaje lo pretendía realizar solo y disfrazado de musulmán (tanto, que se llegó a 
realizar la circuncisión).
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Dos cosas a tener en cuenta, casi un excursus: independiente-
mente de lo que les vamos a contar luego, todos estos estudios 
se dieron, y fueron absolutamente brillantes. Están reflejados 
en la documentación que en torno al Viajero hay en distintos 
ministerios, y sobre todo ilustran su libro, que no es ni mucho 
menos solo un libro de viajes al uso, pues incluye información, 
planos, láminas y material que le convierten en un corpus 
asombroso de trabajos sobre distintas ciencias. Otra: en qué 
momento este viaje científico, que se dio, no fue una excusa, 
se convirtió en uno político, en el que se pretendió tomar el 
territorio de Marruecos para España, no está claro, pues tanto 
Domingo Badía como Manuel Godoy, el todopoderoso Primer 
Ministro de Carlos IV, se adjudican la idea.

Desde este momento, y para intentar entender las fuentes 
con las que nos movemos, hay que pensar que Domingo Badía 
se convierte en un espía, que pretende subvertir un gobierno 
y que, a la vez, realiza toda una serie de investigaciones 
científicas, que le sirven de cobertura, es cierto, pero también 
es la idea primera del viaje. Fuese Godoy el que diese la vuelta 
al viaje por interés propio, o fuese Badía el que le imprimiese 

ese cariz para conseguir realizar la parte científica que es lo que de verdad le interesaba, 
lo cierto es que vamos a tener dos grandes tipos de fuentes para entender lo que sucedió 
en este viaje: 

I.	� Por una parte: el libro que escribió a su vuelta, el que hemos citado, cuando trabajaba 
ya para otro gobierno, publicado por primera vez en francés y bajo el seudónimo 
musulmán con el que había viajado.

II.	� Por otra: toda la documentación diplomática, de los Ministerios de Estado (el de Asuntos 
Exteriores) y de Interior, incluso el de Hacienda, mucha de ella de carácter secreto, acerca 
del asunto que apenas se nombraba. A él se referían como el Viajero o el Diablo…

Cuando estudias al personaje y su vida, observas los diferentes modos que ha habido de 
acercarse a él, y cómo se le puede llegar a juzgar como un genio, como un excéntrico, o 
como un mentiroso que tuvo suerte. Por otra parte, a Godoy se le juzga de modo similar� (a 
veces pienso que sus orígenes, modestos con respecto al papel que jugaron en la Historia, 
explica algunos de los juicios negativos que se les emiten).

Una vez que el dominio sobre las posesiones españolas en América empezaba a no 
estar tan claro, para justificar la necesidad de ampliar el imperio español en África se 
habla de la necesidad del grano que provenía de Marruecos, de la conveniencia de crear 
una ruta comercial con África a través de Marruecos, de la amenaza del sultán Solimán 
sobre Ceuta y Melilla (españolas desde mucho antes de la existencia del Estado marroquí), 
de los problemas internos del sultán con las tribus del sur� y todo eso sería quizá cierto. 
Estaba además la relación con Inglaterra, siempre difícil, y la debilidad del imperio español 
en América (como se demostrará tras la ocupación francesa de la península ibérica). Se 
buscó el apoyo de la Real Academia de la Historia para que se justificase el viaje, o para 
que el rey lo aprobase, pero no se consiguió.

Μουλάι Σουλεϊμάν, σουλτάνος του Μαρόκου  
(1766-1822). Una amenaza a la política  

española en la zona.
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A pesar de todos estos inconvenientes, y con las dificultades 
típicas para conseguir el dinero en la Administración española, 
Domingo Badía salió de Madrid hacia París el 12 de mayo, donde 
se entrevistó con el astrónomo Joseph de Lalande y el naturalista 
Jean Baptiste Lamarck, entre otros sabios. Después fue a 
Londres, donde fue presentado a sir Joseph Banks, presidente 
de la Royal Society y al astrónomo Nevil Maskelyne (director del 
Observatorio Astronómico de Greenwich). En la capital británica 
hizo fabricar los instrumentos científicos necesarios para su 
viaje científico, y se hizo circuncidar como parte de su disfraz 
(después contaría que esta fue la peor experiencia de su vida).

Ya con la identidad de Alí Bey Abd Allah, llegó a Cádiz y 
el 29 de junio de 1803, cruzó el estrecho de Gibraltar con 
dirección a Tánger, con la identidad de un rico heredero sirio, 
descendiente de los califas abbasies, que había tenido que 
huir del país por razones políticas de su padre. Tenía una sólida 
formación científica, había olvidado su idioma original, no así el 
árabe, claro, e iba en peregrinación a La Meca. Quería recorrer 
los países musulmanes en su trayectoria para ver en cuál se 
asentaba. Este disfraz, esta alta personalidad (no sabemos si 
estaba así previsto desde el principio) le abrió las puertas de la 
alta sociedad y del poder, y por lo tanto el mejor acceso para 
conseguir sus planes.

En Tánger conoció al sultán, que le invitó a su corte en Fez. 
Obviamente, aceptó. Aquí de nuevo hay que intentar contrastar 
lo que se cuenta en el libro con la documentación de la 
Administración española. El sultán Suleiman le tomó afición y 
se hizo acompañar por Alí Bey frecuentemente, hasta le regaló una gran finca de recreo, 
llamada Sumelalia. A la vez, estaría en tratos con las tribus rebeldes para organizar una 
rebelión. En un momento dado, creyó poder llevar a cabo la rebelión (ofreciéndose él 
como líder) y así informó a Madrid. Soldados y armas fueron llevados al sur de España 
e incluso Ceuta y, según se cuenta, Carlos IV no aceptó la traición que se urdía contra 
quien tan bien había tratado a Alí Bey� y paró el plan. Alí Bey hubo de poner excusas ante 
los rebeldes, sabía que Suleimán acabaría enterándose y empezaba a estar en peligro. 
Cuando seis meses después Carlos IV, ante la nueva situación internacional, con el Reino 
Unido cada vez más presente en la zona, estuvo de acuerdo en continuar las acciones, la 
situación era ya imposible, y a Alí Bey, a Domingo Badía, solo le quedaba huir continuando 
la peregrinación a La Meca.

Hasta su salida de Marruecos hay varios episodios extraños, que narra solo por encima. 

• �Dice estar obligado a aceptar una mujer con la que de hecho tiene un hijo (al que 
situará luego casi como heredero al trono marroquí según alguno de sus escritos). 
Este hecho está explicado en varios documentos de forma extraña, sin entenderse la 
polémica ni su trascendencia.

• ��Dice intentar convencer al sultán de la necesidad de una Constitución (muy ilustrado, 

Travels of Alí Bey in Morocco, Tripoli, 

Cyprus, Egypt, Arabia, Syria and Turkey: 

εκδόθηκε στο Παρίσι το 1814 στα γαλλι-

κά, αλλά, προσοχή, είναι το κείμενο ενός 

κατασκόπου. Το ταξίδι που αφηγείται και 

όλα όσα παρατηρεί είναι υπέροχα, αλλά τα 

κίνητρα που βρίσκονται πίσω απ’ αυτό δεν 

αποσαφηνίζονται, απεναντίας, αποκρύπτο-

νται. Αυτό το βιβλίο μεταφράστηκε αμέσως, 

το 1816, στα αγγλικά, στα γερμανικά και 

στα ιταλικά και εκδόθηκε επίσης, έπειτα, 

στις ΗΠΑ. Δεν εκδόθηκε όμως στα ισπανικά 

παρά μόνο το 1836, όταν, μετά το θάνα-

τό του Φερδινάνδου Ζ ,́ τον διεκδίκησε 

η καταλανική Αναγέννηση (Reinaxensa), 

και τότε ειπώθηκε για πρώτη φορά ότι ο 

Αλή Μπέη ήταν ο Ντομίνγκο Μπαδία, ένας 

Καταλανός βελγικής καταγωγής, και όχι ένας 

μουσουλμάνος όπως ισχυριζόταν ότι ήταν 

για ένα σημαντικό μέρος της ζωής του.
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sí, pero extraño en Marruecos en este tiempo) que de hecho 
escribirá después, seguramente en 1816, y que le sitúa a él en la 
cúspide del país.

• �Parece que volvió a intentar otra rebelión, esta vez de la mano 
de Muley l'Arabi al-Darkawi, jefe de una importante cofradía sufí. 
Pero como toda la actividad que relacionamos con su faceta de 
espía, no está bien explicada, lógicamente, en el libro, y en la 
otra documentación solo encontramos retazos de esta segunda 
intentona de tomar el poder en Marruecos.

Nada de esto, y desde luego no con claridad, se cuenta en su libro. 
Lo cierto es que fue deportado a Larache de donde es expulsado 
el 13 de octubre de 1805, sin dejarle acompañar ni por su séquito, 
ni por su mujer ni por su hijo, y seguramente sin la mayor parte 
de sus bienes (aunque no así de sus escritos), lo cual también es 
extraño. A partir de aquí tenemos otro viaje, fundamentalmente 
narrado en su texto, que continuaba escribiendo en cuadernos de 
viaje, y en español. Pero también hay actividad política.

Camino de Egipto y Constantinopla pasa por Trípoli de Barbería 
y por las costas griegas. En primavera de 1806, pasando antes 

por el Peloponeso griego, llega a Chipre, después de una serie de vicisitudes que vamos a 
contar más adelante. Solo un apunte ahora: sus descripciones de las ruinas arqueológicas 
de la isla, quizá las primeras científicas, son desde luego destacadísimas. Desde ahí parte 
a Alejandría, donde conoció a Chateaubriand (el famoso escritor francés) y, sabedor de 
un plan británico para sustituir a Mehemet Alí y situar a Elfi Bey como bajá de Egipto, 
conseguiría desmantelarlo. Si esto es así, habría que preguntarse cuál es la participación 
de los servicios secretos españoles y qué pretenden con este viaje.

A La Meca llega el 11 de enero de 1807. Allí describe su organización y cómo se 
estructura el poder (grandiosa la descripción del “envenenador” de la ciudad). Lo sabremos 
después, pero Alí Bey es el tercer europeo conocido en visitar la ciudad santa musulmana, 
pero es sin duda el primero en describirla, y lo hace con detalle, aportando descripciones 
y dibujos que son absolutamente únicos. Su labor científica, también en este campo, es 
deslumbrante. Es el primero en describir los rituales que se llevan a cabo, y es el primero 
también en hacer observar la toma de posición de los wahabíes en los santos lugares. 
Volvió al Cairo, pasó tres meses por Siria y Palestina: estudió las condiciones de los monjes 
franciscanos que guardan los santos lugares cristianos, destruiría una línea secreta inglesa 
para comunicarse con la India y en octubre de 1807 estaba en Constantinopla. 

La descripción del Imperio otomano, desde hace tiempo ya en decadencia, es más que 
relevante. Es interesantísima la descripción que hace del funcionamiento del gobierno y de 
la forma de vida de sus gentes, y plantea un estudio sociológico que plantea los males que 
achacan a Turquía. Sus descripciones de la ciudad, de Constantinopla, de sus monumentos 
antiguos, de sus defensas, son más que interesantes e instructivas. La descripción de la 
última parte de su viaje da sensación de premura, de prisa, como si ya estuviese de vuelta. 
Y en Constantinopla, por mucho que intente explicarlo como si fuese normal, se aloja en 
la embajada española, dirigida por el Marqués de Almenara, que incluso adapta estancias 

Την άνοιξη του 1806, περνώντας πρώ-

τα από την Πελοπόννησο, έφτασε στην 

Κύπρο, ύστερα από μια σειρά από αντιξο-

ότητες. Οι περιγραφές του για τα αρχαιο-

λογικά ερείπια στο νησί, ίσως οι πρώτες 

επιστημονικές, είναι σίγουρα εξαιρετικές. 

Από εκεί έφυγε προς την Αλεξάνδρεια, 

όπου γνώρισε τον Σατωβριάνδο. Εκεί 

αποκάλυψε και ματαίωσε το βρετανικό 

σχέδιο της ανατροπής του Μεχμέτ Αλή 

και της τοποθέτησης του Έλφι Μπέη 

ως πασά της Αιγύπτου. Εάν τελικά τα 

πράγματα εξελίχθηκαν έτσι, θα πρέπει να 

αναρωτηθεί κανείς ποια είναι η εμπλοκή 

των ισπανικών μυστικών υπηρεσιών και 

τι επιδιώκουν με αυτό το ταξίδι.



45

COLABORACIONES: GRECIA Y CHIPRE-VIAJEROS ESPAÑOLES Ι

a la turca para su comodidad. Si estamos avisados de quien 
es el personaje, pensamos que está ya en la protección de 
la embajada de su rey, si solo seguimos el libro, vemos que 
le reciben siempre las más altas autoridades con la dignidad 
que se merece. Nada es lo que parece.

Continuando el relato publicado, este termina abruptamente 
en Bucarest, mal cerrado con una recopilación rápida del 
último viaje, y debemos entender que desde ahí los servicios 
secretos le llevan a Bayona, que es donde estaban el rey Carlos 
IV y el futuro Fernando VII, entregando la corona española a 
Napoleón. Este, muy interesado en el viaje de Alí Bey, entregará 
a su vez la corona española a su hermano José I, y al servicio 
del rey sardo, en cumplimiento de las instrucciones de Carlos 
IV, pasará nuestro viajero.

Aquí hay que recordar dos cosas, cuando hablamos del gobierno de José I Bonaparte, 
estamos hablando del tiempo de la Guerra de la Independencia española frente a los 
franceses, y al tiempo la vigencia, obviamente teórica, de la Constitución española de 
1812, derogada en 1814 por Fernando VII. Otro punto a tener en cuenta, Badía informó 
a Napoleón de su viaje y se ofreció para dirigir una invasión de Marruecos. Napoleón 
mandó a corroborar lo dicho por Badía al capitán Antoine Burel, que de hecho estuvo de 
acuerdo con lo que planteaba Badía. Este asunto, sin saber qué políticas se plantearon 
entre medias, está sin duda presente en la aprobación del viaje que planteó unos años 
después a Francia por el norte de África.

Bajo el gobierno de José Bonaparte, Badía fue nombrado intendente de Segovia y 
poco después prefecto de Córdoba. En Córdoba tuvo varias actuaciones en su año y 
medio al frente de la ciudad que todavía se recuerdan: introdujo el cultivo del algodón y 
de la remolacha, esta última para producir azúcar según métodos innovadores franceses. 
Organizó la siembra y los precios de los cereales para evitar desabastos. Creó jardines 
de Agricultura (los Patos que todavía hoy existen). Organizó la plantilla de funcionarios y 
¡pagó pensiones a sus viudas! Reabrió el Teatro Cómico, cerrado por asuntos de moral 
y colaboró decisivamente en la fundación de la Real Academia, que varió su nombre al 
de Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes al introducir estudios de física y 
aritmética. En muy poco tiempo hizo mucho, y parte de su legado aún perdura.

Como ahora vamos a hablar algo más del viaje a Grecia, cerramos este perfil biográfico de 
Domingo Badía y Leblich. Con la marcha de los franceses de España, Badía, como muchos 
“afrancesados”, se exilia. En París contacta con la alta sociedad, consigue publicar su libro 
de viajes en 1814, en francés y con el seudónimo musulmán, que viene traducido a varios 
idiomas de forma inmediata. Casa a su hija con un alto representante de la academia 
francesa, negocia un viaje similar al realizado previamente, ahora bajo bandera francesa, 
y consigue para su hijo el grado de comandante del ejército (para él el de Mariscal).

Este viaje es fundamentalmente político, pero no tiene un diario ni un texto que nos 
permitan seguirlo. Desde mi punto de vista, se puede seguir una línea de continuidad 
entre los lugares visitados y tratados por Domingo Badía en sus viajes y los lugares 
donde después estuvo el Imperio francés, y aquí interfería con el Imperio británico. No 
estamos en la época del Colonialismo, pero sí en los momentos previos, cuando mediante 

Τα Κύθηρα, όπως απεικονίζονταν σε χάρτες την εποχή 
που τα επισκέφτηκε ο Μπαδία.
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la exploración científica se asentaban y se situaban 
las zonas de interés de las potencias europeas. Lo 
cierto es que, en agosto de 1818, a través de varias 
noticias, se sabe que Domingo Badía murió por algo 
que había comido o bebido en su caravana cerca de 
Damasco. Que a los servicios secretos británicos esto 
les favorecía y se quitaban un peligro, está claro, que 
Lady Hester Lucy Stanhope, la reina blanca de Palmira, 
para algunos su amante, estuviese involucrada, eso 
queda en el misterio, uno más de su vida.

2. Su estancia en Grecia (camino, quizá no 
solo, de Alejandría)

Alí Bey, en lo que sin duda es una huida de Marruecos, 
aunque en el libro esté disfrazada de peregrinación a 
La Meca, que por otra parte siempre había sido una 
de las intenciones del viaje, está en Chipre entre el 7 
de marzo y el 10 de mayo de 1806. De Marruecos sale 
expulsado, y viaja desde Larache hasta Trípoli. En su 
viaje por el Mediterráneo le acompañan las tormentas 
y deben recalar en las islas Sapientza y Modón1. El viaje 
a Alejandría, Egipto, es también accidentado y cuando 
están a punto de entrar en el puerto, un golpe de mar 
se lo impide, y acaban recalando, después de un viaje 
terrible, que costó varias vidas, y desembarcando en 
Limassol, en la isla de Chipre.

Pero esto que acabo de señalar es lo que sucede 
después de pasar por Grecia, en realidad casi solo 

tangencialmente. Parte de Trípoli hacia Alejandría el 26 de enero de 1806, “con sus gentes 
y equipajes”, en un grueso bastimento turco. En Trípoli ha entrado en contacto con las 
autoridades y da la impresión (habla de maledicencias), que la expulsión de Marruecos le 
persigue. El que cite que viene con sus gentes y equipajes es muy interesante, en Larache 
(Marruecos) dio la impresión de que le habían hecho subir solo y casi sin nada al barco, 
pero parece que hay se ha repuesto.

En realidad, pasaría por Grecia por error (¡de nuevo!): el capitán de su barco se había 
desviado hacia Corfú y no había tomado la ruta correcta a Alejandría, y llegaron a la isla 
Sapientza frente a Modón o Modona. Si bien confunde la ascendencia veneciana de 
estos lugares con una supuesta española, menciona todos estos lugares por sus nombres 
venecianos: Morea por Peloponeso, Cerigo por la isla de Citera, Canea por Chania y Sapienza 
por Sapientza. Nombra a Creta como su capital, Heraclión, pero en italiano: Candia. Modona 
se llama en griego Mezoni, escrito Methoni en los mapas por transcripción inglesa. Fue 
de venecianos desde el siglo XII hasta 1500, cuando la toman los turcos. Las tropas 

1.	 Nombre dado por los venecianos a la ciudad de Methoni, Messenia, en Grecia, y justo enfrente está 
la isla de Sapientza.

Ο ισχυρός πρωθυπουργός του Καρόλου Δ΄ Μανουέλ Γκοντόι 
(1767-1851). Αποδέχθηκε το σχέδιο εξερεύνησης-κατασκό-
πευσης της Αφρικής, που του πρότεινε Ντομίνγκο Μπαδία ι 
Λέμπλιχ, ευγενής, εξερευνητής, στρατιώτης και κατάσκοπος, 
που έγινε περισσότερο γνωστός, έκτοτε, με το ψευδώνυμο του 
ήρωά του Ali Bey el Abbassi. 
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venecianas la toman de nuevo en 1680, hasta 1715 
que la recuperaron los otomanos. Visita las islas de 
Cerigo (Citera) y Creta (Candia, como acabamos de 
decir). Es muy interesante la búsqueda que hace en 
Chipre de la Citera de Áfrodita, y cómo buscando la 
presencia real de la diosa en la isla, intenta reconstruir 
los períodos históricos que identifica en función de las 
fuentes. No relaciona en absoluto Cerigo/Citera con 
nada relacionado con la diosa griega del amor.

Habla del puertecillo Puerta-Longa en la isla Sapientza, 
que puede albergar de 12 a 15 buques de guerra. Y 
después, además de describir la ciudad de Modona 
(Mezoni), habla también de sus características militares. 
Realiza una descripción completa de la ciudad en 
cuanto a aspectos habitualmente tratados (habitada 
por turcos, unas mil familias, 700 hombres de armas, 
tipos de armas que manejan, pocos caballos, forma 
de las calles, los materiales que forman la tierra y la 
ciudad, tipo de pan, carne, no hay fuentes murallas, 
tipos de viviendas, relaciones entre la población�) como 
escueta en su extensión, casi como si cubriese una 
obligación de asuntos a tratar que solventa en un folio.

Habla de Mustafá Schaux, muy rico, casi el dueño de Modón, o al menos el más influyente, 
que "decía públicamente que Ali Bey Effendi era el primer hombre del mundo". Extraño, 
en Chipre se enterará que este es el candidato británico para tomar el poder en Egipto, y 
según otra documentación él estará involucrado en desbaratar esta operación. ¿Por qué 
viene aquí nombrado, nada más? Señala que los cónsules europeos viven en Corón (Khóra) 
a una jornada de Modón. En esta ciudad solo hay uno, el de la república de Ragusa. [La 
República de Ragusa fue una república marítima aristocrática centrada en la ciudad de 
Dubrovnik, en Dalmacia, que llevaba ese nombre desde 1358 hasta 1808.] No podemos 
situarle, no hay documentación, en todas las operaciones políticas que suceden en su 
tiempo, pero las va señalando, y no se entiende el por qué.�

Señala luego que Trípolis es la capital de la Morea (recordemos, el Peloponeso), donde 
reside el bajá. Siempre señala dónde está el poder y quién lo ostenta. El 20 de febrero 
vuelve al barco, fondeado en Porta-Longa (en la isla Sapientza), donde permanece sin viajar 
tres días más por el tiempo. Observa aquí tres buques austriacos cuyos capitanes le dan 
una fiesta (son frecuentes estas historias,�podrían parecer que son mentiras para darse 
importancia, pero es que luego ocurren otras historias, mayores, que no comprendemos. No 
creo que sea un mentiroso compulsivo, es que está contando cosas que no comprendemos, 
que esconden más cosas detrás). Hay también en el puerto una gran urca rusa armada 
y otro barco que venía de Nápoles y Corfú conduciendo oficiales y soldados rusos a las 
costas del mar Negro.

Aquí habla de un griego, que viene acompañando a un general-mayor ruso: Constantino 
Ipsilanti, que quizá les suene. Dice que es el sobrino del célebre príncipe Ypsilantis. Y 
este joven, que había servido en las guardias valonas en España, le pareció un diccionario 

Παρά τη γενική άγνοια (αν και το βιβλίο βρί-

σκεται εύκολα σχεδόν σε κάθε ισπανικό βι-

βλιοπωλείο), μπορούμε να πούμε ότι ο Αλή 

Μπέη, ο χαρακτήρας δηλαδή που δημιούργησε ο 

Ντομίνγκο Μπαδία, και στην πραγματικότητα το 

alter ego του, ήταν ένας πρoικισμένος άνθρω-

πος που καταπιάστηκε με διάφορες επιστήμες: 

αν όχι ο πρώτος άνθρωπος, ήταν σίγουρα ο 

πρώτος Ισπανός πολίτης που προσπάθησε να 

σηκώσει ένα αερόστατο, λίγα χρόνια μετά το 

κατόρθωμα των αδελφών Μοντγκολφιέ, ενώ 

έφτιαξε μερικούς από τους καλύτερους χάρτες 

της εποχής για περιοχές που ήταν κάτι παρα-

πάνω από άγνωστες: όπως για παράδειγμα, 

η Ερυθρά Θάλασσα ή τα αφρικανικά όρη του 

Άτλαντα. Τέλος, συνέταξε ένα Σύνταγμα για το 

Μαρόκο.
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políglota ambulante, y le escuchó hablar en inglés, francés, español e italiano con igual 
perfección. Luego añade, y no dice mucho más, que “es de lamentar que, con tantos 
conocimientos y talentos, sus ideas se embrollan a menudo”. Como sabrán los amigos 
griegos, Constantino Ypsilante (1760-1816) es un príncipe griego, padre de Alejandro 
Ypsilanti, nacido en Constantinopla. Desde muy joven formó el proyecto de liberar a 
Grecia. Fue dragomán y hospodar de Moldavia en 1799, y de Valaquia en 1802. Habiendo 
querido el sultán, contra la voluntad de Rusia, despojarle de este cargo, continuó una 
guerra entre las dos potencias. Después de la paz de Tilsitt, en 1807, se retiró a Rusia. En 
1805 huye a San Petersburgo y, en 1806, a la cabeza de 20.000 rusos, atacó Bucarest 
en un nuevo intento de liberar los Balcanes. Dos de sus hijos, Alexandre y Dimítrios 
tienen un importante papel en la Guerra de Independencia griega, que está cerca de 
desencadenarse.

Más allá de la juventud que dice tener el Constantino Ypsilante que se encuentra, 
¿está hablando del que acabamos de citar? ¿Está Alí Bey en medio de esa misión rusa 
para liberar Bucarest? (recordemos que su misión acabará abruptamente unos meses 
después en esta ciudad), tras pasar por Constantinopla. En Grecia no estuvo mucho 
tiempo, casi tangencialmente en islas y ciudades costeras, pero se encuentra con uno 
de los protagonistas clave del enfrentamiento entre rusos y turcos, y de algún modo se 
sitúa en un escenario que anticipa la guerra de independencia griega y habla, de forma 
críptica, de uno de sus protagonistas. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Para quién trabaja? 

Con Alí Bey, como en otros lugares, tenemos más preguntas que respuestas. En su 
libro plantea encuentros y narra acontecimientos que pueden parecer triviales o sin 
importancia, y que luego descubrimos, cuando podemos, que tienen más detrás de lo 
que nos pueda parecer en una primera visión.

3. La aventura de su libro, sus aportaciones, la maravilla de sus láminas

Hemos repetido, y lo haré todavía alguna vez más, que estamos ante el libro de un espía. 
En el texto que se puede comprar fácilmente en cualquier librería, se habla de una parte 
científica paralela a la que se está leyendo, que al final no se publicó. Y sin embargo, 
considero que esa parte científica está parcialmente integrada a lo largo del texto (faltan 
claro, materiales como el magnífico herbario, o la colección de moluscos que hoy están en 
el Jardín Botánico y en el Museo de Ciencias Naturales de Madrid, y quizá otros similares 
en otras instituciones), pero los mapas o las láminas arqueológicas, que sí están en el 
libro, suponen una aportación científica que no estarían normalmente en una narración 
de este tipo.

Por otra parte, hay cosas en el libro que están bien explicadas. Se preparó bien la 
edición en base a las notas que el Viajero fue tomando en cuadernos en español, pero 
desde luego se ocultan partes el viaje que hay que buscar en otras fuentes, y se cierra 
precipitadamente la narración, no entiendo bien el por qué. El libro se publicó en París 
en 1814, entendemos que recién llegado huido de España como afrancesado. En 1816 
fue traducido al italiano, al alemán y al inglés, en un breve lapso de tiempo. En inglés 
se editó en Londres y en Philadelphia. No sé bien la relación de Domingo Badía con los 
recién creados Estados Unidos de América, es un tema sorprendente y que no está bien 
explicado. En la edición alemana se cuenta quién es en realidad el autor, pero no tuvo 
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trascendencia, y en la italiana o inglesa se dice, por parte de los editores, que conocen al 
autor, pero que este quiere mantener la ficción de ser musulmán�

En español sólo se va a editar en 1836, recién muerto Fernando VII, el gran enemigo 
de todo lo que signifique progresía y desde luego recuerdo de los afrancesados o de la 
Constitución de 1812. La Reinaxensa, como movimiento cultural y nacionalista catalán, 
y personajes muy importantes del Gobierno, van a investigar al personaje y su viaje, y en 
la introducción de esta edición valenciana de 1836 se dirá por primera vez que Alí Bey es 
Domingo Badía, cosa que hasta entonces lo sabían solo unos pocos. Lo mismo que ahora 
no son tantos los que conocen su viaje, su importancia, o la circunstancias del mismo en 
el momento actual.

4. Conclusiones

Hasta aquí el repaso por la vida, por el increíble viaje realizado por nuestro protagonista, y 
con cierto detalle un recorrido por su estancia en Chipre. Vamos ahora, antes de finalizar, 
a plantear unas conclusiones que justifiquen no ya el que ustedes hayan estado una 
hora escuchándome, sino sobre todo la importancia del personaje y de su obra. A pesar 
de su general desconocimiento (independiente de la accesibilidad del libro, fácilmente 
localizable prácticamente en cualquier librería española), podemos decir que Alí Bey, 
el personaje creado por Domingo Badía y que de hecho durante mucho tiempo fue su 
personalidad pública, en el mundo musulmán y en el mundo europeo, fue un personaje 
ilustrado que trabajó de forma brillante en varias ciencias: 

•	� si no el primero, sí fue el primer civil en España en tratar de elevar un globo 
aerostático, pocos años después de lo conseguido por los hermanos Montgolfier; 

•	� levantó algunos de los mejores mapas de la época, de territorios poco menos que 
desconocidos: como por ejemplo el del Mar Rojo o el de los montes Atlas africanos…

Aunque fuese después de haber regresado, planteó una Constitución para el territorio 
marroquí. Es cierto que podemos pensar que demasiado adelantada a su tiempo para el 
lugar,�pero habría que recordar que la Constitución española de 1812, de la que tanto 
nos vanagloriamos a veces, estuvo en vigor unos pocos años, y no fue aplicada porque 
sus enemigos políticos consiguieron esquivarla, de lo contrario, el Antiguo Régimen en 
España hubiese desaparecido mucho antes de lo que desapareció. No sabemos qué 
hubiese pasado en Marruecos de haberse implantado la Constitución redactada por Alí Bey.

En el mismo sentido, sus viajes por África y una parte de Asia suelen menospreciarse 
y quitarles todo valor científico y político, como si fuesen el recorrido de un loco como 
mucho apoyado por un incapaz que no se merecía su puesto en el poder: Godoy. Habría 
que recordar que Napoleón se interesó y comprobó sus afirmaciones a la vuelta de su 
primer viaje, y que pocos años después fue enviado en una misión similar por Francia, 
seguramente con las pretensiones más claras y precisas, y este viaje fue desmantelado 
por los británicos, eliminando a su protagonista. Si cotejamos la colonización francesa 
del norte de África, el parecido con el primer viaje de Alí Bey llama la atención. Ni la 
idea ni el momento eran tan extrañas, simplemente el Estado español de la época ni se 
lo planteó ni lo apoyó hasta unas décadas después.

Los estudios arqueológicos que llevó a cabo, los análisis e investigaciones históricas 
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que se planteaba sobre los lugares que iba recorriendo, 
están en la línea de un ilustrado: una persona culta y leída, 
que investigaba y se informaba, llevaba a cabo en aquel 
tiempo. Todo eso lo planteó en el libro, y muchas de esas 
investigaciones son absolutamente pioneras. Su estancia 
en Chipre es uno de los mejores ejemplos. Además de 
su descripción de la sociedad y del poder chipriota, 
cómo estaba organizado y cuáles eran sus contrapesos, 
sus observaciones urbanísticas son absolutamente 
interesantes, dejando aparte excursus como la búsqueda 
de la belleza femenina chipriota. Pero sus investigaciones 
y descripciones arqueológicas, sistemáticas y mostradas 
sobre todo en base a mapas, levantamientos de plantas o 
dibujos de todo lo observado, le convierten en un pionero 
de estos estudios en la isla.

En Grecia también participa, o narra, encuentros con 
personajes que van a tener importancia relevante en 
acontecimientos contemporáneos o futuros. Si todo es 
verdad, y nada lo desmiente, estaríamos ante una agente 
de inteligencia que está recorriendo los lugares críticos 
para un Imperio otomano en decadencia, pero no se sabe 
para quién trabaja. A España nunca se le ha situado ni 
en esos enfrentamientos ni tenía mayor interés en los 
mismos, al menos que sepamos. Ya lo hemos dicho. Si 
bien no es el primer europeo que entró en La Meca, sí 

es el primero que la describe con esa calidad y cantidad de datos. Analiza y narra sus 
rituales, cómo está organizada la Ciudad Santa, quién tiene el poder y quién y cómo lo 
está adquiriendo (los wahabitas). Levanta perfiles y planos de los principales edificios 
y lugares sagrados y todo esto lo incluye en un libro que en principio es solo de viaje, 
pero va mucho más allá.

Todo este viaje lo hace disfrazado de príncipe musulmán, descendiente directo de los 
abbasíes que una vez dominaron el Imperio árabe y cuyos cadies pretendieron gobernar 
en Al-Andalus (que es como los musulmanes llamaban a la Península Ibérica), versado 
en las lenguas y en las ciencias europeas. Tanto el disfraz (que incluyó la circuncisión 
-confesó luego que de saber su sufrimiento no lo hubiese hecho-) como la personalidad 
elegida le granjearon el éxito de su misión, al menos en su parte científica, y fue el 
espejo en el que se miraron grandes exploradores del mundo musulmán, como sir Richard 
Burton, mucho más conocido, por cierto, que él.

A veces pienso en decir que no sabemos realmente quién fue Domingo Badía, Alí Bey. 
Tenemos muchísima información sobre él: el libro, toda la documentación que hay en varios 
ministerios, en los archivos franceses, la que resta por aparecer (que es mucha�) pero 
no nos ponemos de acuerdo. Estamos ante un espía, un científico en parte autodidacta, 
ante un hombre que supo renacer de sus cenizas, que vivió en varios mundos, al que se 
le cayeron encima varios reinados, y que aun así sobrevivió, siguió llevando a cabo sus 
proyectos de la mano de reyes muy distintos, y al que solo matándole le pudieron parar.

 Ο μέγας διερμηνέας (δραγουμάνος) Κωνσταντίνος Υψηλάντης 
(1760-1816), ηγεμόνας της Βλαχίας και Μολδαβίας, που εντυ-
πωσίασε τον Ντομίνγκο Μπαδία.
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Este hombre, al que seguimos conociendo poco y reconociendo nada -como muchas 
veces hacemos en España- tuvo en Grecia un episodio que no es en absoluto anecdótico. 
De pronto está en medio de operaciones que enfrentan a dos imperios (el ruso y el 
otomano) y se junta con personajes relevantes de la historia de la independencia de este 
país, sin que entendamos ni qué hace aquí ni qué significan sus comentarios...�tendremos 
que seguir indagando. Para mí, ha sido un honor venir a hablarles del personaje, de su 
obra, y de todo lo que estudió y analizó en esta maravillosa tierra.
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«Η Βραζιλία δεν έχει λαό, έχει κοινό»: απόφθεγμα του Λίμα Μπαρρέτου. Μεγάλος συγγραφέας, άγνωστος στην 
Ελλάδα, της σχετικά άγνωστης  βραζιλιάνικης λογοτεχνίας. Το βιβλίο περιλαμβάνει διηγήματα που τα χαρακτη-
ρίζει  ένας γλυκόπικρος σαρκασμός για τις αθλιότητες και τις γελοιότητες της βραζιλιάνικης κοινωνίας στις 
αρχές του εικοστού αιώνα. Συλλογική μετάφραση: Ελένη Βλάχου, Έφη Γιατράκη, Πωλίνα Δημέα, Αναστασία 

Λιανοπούλου και Νίκος Πρατσίνης. Από τις εκδόσεις Βιβλιοπέλαγος.  



Berenguela: princesa de Navarra y reina de Chipre 
Βερεγγάρια: πριγκίπισσα της Ναβάρρας και βασίλισσα της Κύπρου 

Alicia Villar Lecumberri
Universidad Internacional de Valencia-VIU

Αλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι
Διεθνές Πανεπιστήμιο της Βαλένθια 

 

Η λεπτεπίλεπτη Berenguela ή Βερεγγάρια

Η λέξη «berenguela» στα ισπανικά σημαίνει «πέτρα πολύ διάφανη, σαν μάρμαρο» και 
ακριβώς έτσι τη φαντάζομαι την πριγκίπισσα της Ναβάρρας Βερεγγάρια, (Ναβάρρα 
1170, περίπου-Le Mans, 23 Δεκεμβρίου 1230). Ήταν η πρωτότοκη κόρη του Σάντσο 

του Σοφού και της Σάνσιας ή Μπεάτας, κόρης του Αλφόνσου της Καστίλλης. Eίχε αδέρφια 
τον Σάντσο Ζ΄ τον Ισχυρό, βασιλιά της Ναβάρρας (1194-1234), την Μπλάνκα (σύζυγο του 
κόμη Τεοβάδο Γ )́, τον Φερνάντο (απεβίωσε το 1207) και την Κωνστάνζα, η οποία πέθανε 
πολύ νέα. Η Βερεγγάρια πήρε το όνομα της γιαγιάς της, από την πλευρά της μητέρας της. 
Είκοσι χρόνια έζησε στη Ναβάρρα κυρίως στην Παμπλόνα, αν και ως μέλος της βασιλικής 
οικογένειας είχε και άλλες κατοικίες. Για παράδειγμα, διέμεινε κατά διαστήματα στην Τουδέλα, 
γι’ αυτό και μερικοί ιστορικοί υποθέτουν ότι θα μπορούσε να είχε γεννηθεί σε αυτή την 
πόλη, η οποία απέχει 99 χιλιόμετρα από την Παμπλόνα. 

Πάντως, η μόνιμη κατοικία ήταν στην Παμπλόνα, μια και ο βασιλιάς Σάντσο ο Στ́  ο Σοφός 
διέταξε την κατασκευή ενός παλατιού κατά τον 12ο αιώνα ως κατοικία των βασιλιάδων της 
Ναβάρρας. Και βεβαίως, επέλεξε για την ανέγερση ένα στρατηγικής σημασίας σημείο για 
την υπεράσπιση της πόλης. Αυτό το μεσαιωνικό παλάτι που έχει διατηρηθεί στην Παμπλόνα, 

Το όνομα της Βερεγγάρια συνδέεται με τη 
βυζαντινή ιστορία της Κύπρου μιας και, όπως 
λέγεται, αποτέλεσε την αιτία της κατάληψής της 
από τον Ριχάρδο τον Λεοντόκαρδο. Η Βερεγγάρια, 
ως ιστορικό πρόσωπο, είναι άγνωστη στους 
περισσότερους. Πρόκειται για την πριγκίπισσα της 
Ναβάρρας της Ισπανίας, κόρη του βασιλιά Σάντσο 
Στ́ , του επονομαζόμενου Σοφού της Ναβάρρας, 
και της Σάντσα της Καστίλης. Η πριγκίπισσα 
Βερεγγάρια συνέδεσε το όνομά της με την ιστορία 
της Κύπρου, καθώς πήγε, παντρεύτηκε και έζησε, 
έστω και για λίγο, στο νησί.

El nombre de Berenguela está relacionado 
con la historia bizantina de Chipre, ya que 
se dice que fue la causa de su ocupación 
por Ricardo Corazón de León. Berengaria, 
como figura histórica, probablemente no 
es tan conocida por la mayoría de la gente. 
Se trata de la princesa de Navarra, hija 
del rey Sancho VI el Sabio de Navarra y 
Sancha de Castilla. La princesa Berenguela 
asoció su nombre a la historia de Chipre, 
ya que fue, se casó y vivió, aunque fuera 
por poco tiempo, en la isla. 
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ανακαινίστηκε πρόσφατα από τον αρχιτέκτονα Rafael Moneo 
(Τουδέλα 1937), είναι ιστορικής σημασίας και εκεί στεγάζεται 
το ιστορικό αρχείο της Ναβάρρας. 

Έχουν γραφτεί διάφορες βιογραφίες και άρθρα για την 
Βερεγγάρια και οι βιογράφοι επιμένουν πώς γνωρίζουμε 
ελάχιστα για τα παιδικά και τα εφηβικά της χρόνια, καθώς 
τα περισσότερα στοιχεία σχετίζονται με την περίοδο κατά 
την οποία αποφασίστηκε ο γάμος της. Παρ’ όλα αυτά, θα 
ήθελα να σας παρουσιάσω την προσωπική μου άποψη μιας 
και γεννήθηκα στην Παμπλόνα και γνωρίζω από πρώτο χέρι 
την πατρίδα της Βερεγγάριας, το μέρος, την ιδιοσυγκρασία, 
τα χαρακτηριστικά και τη νοοτροπία των ανθρώπων της. 
Επιπλέον μπορώ να πω ότι η Βερεγγάρια ήταν σημαντική για 
μένα, επειδή μεγάλωσα, όπως όλες οι κοπέλες της Παμπλόνας, 
με ένα λαϊκό τραγουδάκι που το χορεύαμε ανά δύο, με συ-
γκεκριμένη χορογραφία. Η κάθε κοπέλα έλεγε μια στροφή, 
αφού οι στροφές είναι σαν να «συνομιλούν» μεταξύ τους. Ο 
τίτλος είναι «La reina Berenguela-Η βασίλισσα Βερεγγάρια», 
και στη συνέχεια επισυνάπτω τα λόγια του τραγουδιού, καθώς 
και τη μετάφραση.Η Βερεγγάρια 

(Ναβάρρα 1170 
περίπου- Le Mans, 
23 Δεκεμβρίου 
1230).

La reina Berenguela güi, güi, güi 

Como es tan fina trico, trico tri

Como es tan fina lairó - lairó, lairó, lairó lairó

Se pinta los colores güi, güi, güi

Con purpurina trico, trico tri

Con purpurina lairó - lairó, lairó, lairó lairó

Y su madre le dice güi, güi, güi

Quítate eso trico, trico tri

Quítate eso lairó - lairó, lairó, lairó lairó

Que va a venir tu novio güi, güi, güi

A darte un beso trico, trico tri

A darte un beso lairó - lairó, lairó, lairó lairó

Mi novio ya ha venido güi, güi, güi

Ya me lo ha dado trico, trico tri

Ya me lo ha dado lairó - lairó, lairó, lairó lairó

Y me ha puesto el carrillo güi, güi, güi

Muy colorado trico, trico tri

Muy colorado lairó - lairó, lairó, lairó lairó..

Η Βασίλισσα Βερεγγάρια γκουί γκουί γκουί
είναι λεπτεπίλεπτη τρίκο, τρίκο τρι
είναι λεπτεπίλεπτη λαϊρό - λαϊρό, λαϊρό, λαϊρό, 
λαϊρό

Τα μάγουλά της βάφει γκουί, γκουί, γκουί
Με χρώμα ‘πο πορφύρα τρίκο τρίκο τρι
Με χρώμα ‘πο πορφύρα λαϊρό - λαϊρό, λαϊρό-λαϊρό 

Της λέει και η μαμά της γκουί, γκουί, γκουί
Αυτό να το βγάλεις τρίκο τρίκο τρι
Αυτό να το βγάλεις λαϊρό - λαϊρό, λαϊρό, λαϊρό, 
λαϊρό 

Θα έρθει ο καλός σου, γκουί, γκουί γκουί
Φιλί για να σου δώσει τρίκο, τρίκο τρι
Φιλί για να σου δώσει λαϊρό - λαϊρό, λαϊρό-λαϊρό

Ο δικός μου έχει έρθει γκουί, γκουί γκουί
Μου το’ χει δώσει, τρίκο, τρίκο τρι
Μου το’ χει δώσει λαϊρό - λαϊρό, λαϊρό-λαϊρό
 
Και μου’ κανε το μάγουλο γκουί, γκουί, γκουί
Περισσότερο από κόκκινο τρίκο, τρίκο τρι
Περισσότερο από κόκκινο - λαϊρό - λαϊρό,  
λαϊρό-λαϊρό 
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Έτσι, λοιπόν, για εμάς, τις κοπελιές της Παμπλόνα, η Βερεγγάρια, 
ανεξάρτητα από την πορεία της ζωής της, ήταν πάντα μαζί μας… 

 Aς συνεχίσουμε όμως... Ο βασιλιάς Σάντσο ο Στ΄ ο Σοφός ως 
οικογενειάρχης, αμέσως μόλις έλυσε το θέμα της βασιλικής κατοι-
κίας, φρόντισε να πάρουν καλή εκπαίδευση τα παιδιά του. Γι’ αυτό, 
η μεγαλύτερή του κόρη, η οποία ήταν όμορφη, φρόνιμη και πανέ-
ξυπνη, καλλιεργημένη, έγραφε ποιήματα, έπαιζε μουσική, μιλούσε 
γλώσσες και, επιπλέον, τηρούσε με ευλάβεια τα καθήκοντά της: 
υπάκουε στον πατέρα της, προσπαθούσε να μην τον απογοητεύει 
και έκανε ό, τι ήταν καλύτερο για το βασίλειο της Ναβάρρας, ως 
γενναία και ευγενής, τα δύο κύρια χαρακτηριστικά της. Εξάλλου, οι 
απαραίτητες προϋποθέσεις για μια βασίλισσα του Μεσαίωνα ήταν 
να είναι όμορφη, ευγενικής καταγωγής, με καλούς τρόπους και 
καλή υγεία. Απ’ αυτή την άποψη, η πρωτότοκη κόρη του βασιλιά 
πληρούσε όλες τις προϋποθέσεις. Είχε έμφυτη ομορφιά, οι γονείς 
και οι παππούδες της ήταν καλοί μονάρχες με πολύ καλές σχέσεις 
μεταξύ τους και καλοί οικογενειάρχες. 

Σε αυτό το σημείο, θέλω να επισημάνω ότι η Βερεγγάρια είχε 
την τύχη να περάσει τα πρώτα της είκοσι χρόνια στο εξαιρετικό 
περιβάλλον της Ναβάρρα, ένα μέρος γεμάτο φυσικές ομορφιές, 
–υπέροχα τοπία με εναλλαγές, από το βορρά μέχρι το νότο, με 
ιδιαίτερο κλίμα και διαφορές: από τα Πυρηναία, με τα επιβλητικά 
βουνά και τις καταπράσινες κοιλάδες της βόρειας Ναβάρρας, έως τις πεδιάδες του ποτα-
μού Έβρου στο νότο. Αλλά και ένα μέρος με ανεπτυγμένο πολιτισμό, σπουδαία τέχνη και 
αρχιτεκτονική (εκκλησίες, μοναστήρια, παλάτια, οινοποιεία, υπέροχα τοπία και χωριά). Σε 
τέτοια μέρη μεγάλωσε η Βερεγγάρια και δεν της ήταν δύσκολο να φροντίζει την υγεία της, 
καθώς ζούσε μέσα στη φύση και τρεφόταν με εξαιρετικά τοπικά προϊόντα. Ας μη ξεχνάμε 
ότι η Ναβάρρα φημίζεται για την πλούσια γαστρονομία της, ενώ η Τουδέλα, η πόλη όπου 
κάποιοι υποστηρίζουν ότι γεννήθηκε η Βερεγγάρια, παράγει εξαιρετικής ποιότητας φρούτα, 
λαχανικά και εξαιρετικά κρασιά. Ας επισημάνουμε ακόμη ότι τον 12ο αιώνα, οι μοναχοί από 
το Cluny ίδρυσαν στη Ναβάρρα μοναστήρια και ξεκίνησε η καλλιέργεια του αμπελιού. Τα 
μοναστήρια αυτά διακοσμούν τον διαδρομή-προσκύνημα του Αγίου Ιακώβου (Camino de 
Santiago), στο Σαντιάγκο ντε Κομποστέλα της Γαλικίας, που ξεκινάει από τη Γαλλία, διασχίζει 
τα Πυρηναία, μπαίνει στην Ισπανία από το Ρονθεσβάλιες και συνεχίζει προς την Παμπλόνα, 
πρώτη ισπανική πόλη του προσκυνήματος. 

Για αυτό το λόγο, η Βερεγγάρια ήταν μια πριγκίπισσα που είχε όλα τα εφόδια για να γίνει 
μια καλή βασίλισσα. 

Η Ναβάρρα και η Παμπλόνα του 12ου αιώνα

Πριν συνεχίσουμε την αφήγησή μας για τη Βερεγγάρια, αξίζει να περιγράψουμε λίγο την 
περιοχή της καταγωγής της, τη Ναβάρρα και την Παμπλόνα, και την ιστορία τους. Τον 
12ο αι., συγκεκριμένα ανάμεσα στα 1134 και το 1194, ανασυγκροτήθηκε το βασίλειο της 
Παμπλόνας. Μετά τον θάνατο του Αλφόνσου του Μαχητή, το βασίλειο ανεξαρτητοποιήθη-
κε από την Αραγονία και το βασίλειο της Σαραγόσα, καθώς ανέδειξε τον Γαρθία Ραμίρεθ, 
άρχοντα της Τουδέλας, ως δικό του μονάρχη. Χάρη στην ικανότητα του νέου ηγεμόνα και 

Ο Ριχάρδος ο Λεοντόκαρδος
(Οξφόρδη, 8 Σεπτεμβρίου 1157- Châlus,  

6 Απριλίου 1199).
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του γιου του, Σάντσο του Σοφού, (ο οποίος γύρω στο 1160 άλλαξε τον επίσημο τίτλο 
του από «Βασιλιάς της Παμπλόνας» σε «Βασιλιάς της Ναβάρας»), το βασίλειο συνέχισε 
απρόσκοπτα την πορεία του, όπως και το γειτονικό βασίλειο της Νάχερας στη Βασκική, 
απέναντι σε πολύ ισχυρούς γείτονες που επιθυμούσαν να τα υποτάξουν. Επιπλέον, 
ξεκίνησε η διείσδυση της Ναβάρρας στο Ουλτραπουέρτος (στις κομητείες Labort, Sola 
και Bearne, στα Ατλαντικά Πυρηναία). Η Άλαβα και η Γκιπούθκοα ενσωματώθηκαν στο 
Στέμμα της Καστίλης (1200). Ο Σάντσο ο Ζ ,́ ο Ισχυρός (1194-1234) συνέχισε τη φο-
ρολογική πολιτική του προκατόχου του με σκοπό να αυξήσει έσοδα του βασιλείου και 
να εξασφαλίσει καλύτερα τα ευάλωτα σύνορά του.

Όσον αφορά τα μέρη της περιοχής τα οποία φαίνεται πως προτιμούσε η Βερεγγάρια, ήταν 
δύο εμβληματικά σύμβολα της χριστιανοσύνης στην περιοχή. Το πρώτο ήταν το μεσαιωνικό 
χωριό Ουχουέ (Ujué), το όνομα του οποίου σημαίνει «περιστέρι», όπου σύμφωνα με το θρύλο 
ένα περιστέρι μπαινοέβγαινε σε ένα βράχο όπου ένας βοσκός βρήκε μια εικόνα της Παναγίας. 
Εκεί χτίστηκε μια εκκλησία προς τιμήν της Παναγίας. Το δεύτερο ήταν το Κάστρο του Χαβιέρ, 
κτισμένο τον 10ο αι., ως οχυρό της περιοχής, όπου γεννήθηκε ο Άγιος Φραγκίσκος του 
Χαβιέρ (San Francisco de Javier, 7 Απριλίου 1506-3 Δεκεμβρίου 1552), πολυούχος της 
Ναβάρρας, και γι’ αυτό σήμερα είναι η γιορτή της Ναβάρρας και είναι ο λόγος για τον οποίο 
προσωπικά επέλεξα αυτή την ημερομηνία για να μιλήσω για την πριγκίπισσα μας, στην Κύπρο. 

Η Παμπλόνα, τώρα, κατά το Μεσαίωνα ήταν μια καλά οχυρωμένη πόλη και τα τείχη 
της χώριζαν τους διάσημους τρεις Δήμους της, του San Cernín, του San Nicolás και της 
Navarrería. Δεν είναι υπερβολή να πούμε ότι η Παμπλόνα είχε εξελιχθεί σε ένα από τα 
κέντρα του Καθολικισμού, όπως δείχνουν οι εξαίρετες εκκλησίες της, η Εκκλησία του 
Αγίου Σατουρνίνου, στο Δήμο του Σαν Θέρνιν, η οποία κτίστηκε μεταξύ του 1180 και 
του 1200, η εκκλησία του Αγίου Ιακώβου, στο Δήμο του Αγίου Ιακώβου, και η εκκλησία 

Ujué: Σύμφωνα με το μύθο, η πόλη ιδρύθηκε όταν ένας βοσκός είδε ένα περιστέρι να μπαίνει σε μια 
τρύπα στους βράχους: κοιτάζοντας μέσα βρήκε μια εικόνα της Παναγίας.
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του Αγίου Ιωάννη του Βαπτιστή, στο Δήμο της Ναβαρρερίας, που 
σήμερα είναι ενσωματωμένη ως ξωκλήσι στον Καθεδρικό Ναό της 
Παμπλόνας. Όσον αφορά τον Καθεδρικό Ναό, το γεγονός είναι ότι 
υπήρχε εκεί ένας παλαιότερος, ρομανικού ρυθμού, η κατασκευή 
του οποίου ξεκίνησε γύρω στο 1100 και καθαγιάστηκε το 1127. 
Αργότερα, το 1175, βρέθηκε και ένα ρομανικό ξυλόγλυπτο της 
Παναγίας, με επένδυση από ασήμι, που εκτίθεται εκεί. 

Πολύ αργότερα, στην αυγή της Νεότερης Εποχής, στα 1515, 
ξεκίνησε η επέκταση των τειχών ως συνέπεια της ενσωμάτωσης 
του βασιλείου της Ναβάρρας στο Στέμμα της Καστίλλης. Λόγω της 
σημαίνουσας στρατηγικής θέσης της, η Παμπλόνα εξελίχθηκε σε 
προπύργιο του ισπανικού στέμματος έναντι μιας πιθανής, πάντοτε, 
γαλλικής επέκτασης.

Αρραβώνας στα οξιτανικά

Τον 12ο αιώνα τα βασίλεια της Ευρώπης έκαναν συμφωνίες, αλ-
ληλοϋποστηρίζονταν όταν επρόκειτο για κάποιον κοινό σκοπό. Έτσι 
έγινε με τα βασίλεια της Ναβάρρας, της Αγγλίας και της Γαλλίας. 
Συγκεκριμένα, οι βασιλείς της Αγγλίας, ο Ριχάρδος ο Λεοντόκαρδος, 
και της Γαλλίας, ο Φίλιππος ο Β’, αποφάσισαν να συμμετάσχουν 
στην Τρίτη Σταυροφορία (1189-1192) με στόχο να ανακαταλά-
βουν τους Αγίους Τόπους και την Ιερουσαλήμ (στόχος που τελικά 
δεν ευδοκίμησε). Κατά την πρώτη φάση του σχεδίου, τα γαλλικά 
και αγγλικά στρατεύματα συναντήθηκαν στη Μεσσήνη της Σικελίας, 
τον Σεπτέμβριο του 1190.  Εν τω μεταξύ, ο Ριχάρδος επιδίωκε τη 
συμμαχία με τη Ναβάρρα, διότι χρειαζόταν κάποιον να προσέχει τις 
ιδιοκτησίες του στη νότια Γαλλία όσο καιρό έλειπε στις σταυροφορίες. 
Και ο πιο κατάλληλος γι’ αυτό το σκοπό ήταν ο Σάντσο. Επιπλέον, ο 
βασιλιάς της Ναβάρρας είχε ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τα Ατλαντικά 
Πυρηναία, οπότε τον ενδιέφερε ιδιαίτερα να συνάψει μια συμφωνία 
με τον Άγγλο βασιλιά. 

Η αυταρχική μητέρα του Ριχάρδου, η Ελεονώρα της Ακουϊτανίας, 
βασίλισσα της Αγγλίας, η οποία είχε ιδιαίτερη αδυναμία στο γιο της, 
όταν κατάλαβε ότι δεν σκόπευε να παντρευτεί τη Γαλλίδα με την 
οποία συζούσε επί χρόνια, αποφάσισε να παρέμβει. Γι’ αυτό, συ-
νάντησε τον βασιλιά Σάντσο τον Στ΄ και την κόρη του Βερεγγάρια 
στην Παμπλόνα και με δική της απαίτηση και επιμονή κατάφερε έναν 
αρραβώνα… εξ αποστάσεως. Γι’ αυτή, ο επικείμενος γάμος δεν ήταν 
παρά το μέσο ώστε να επιτευχθεί ο σκοπός, δηλαδή η συμμαχία 
μεταξύ των δύο μοναρχιών. Ούτως ή άλλως, για μια πριγκίπισσα ήταν μεγάλη τιμή να πα-
ντρευτεί έναν βασιλιά, και δεν είχε λόγο να αρνηθεί ούτε να στενοχωρήσει τον πατέρα της, 
ο οποίος μόλις είχε χάσει τη σύζυγό του και μόνος του έπρεπε να αντιμετωπίσει πλέον το 
μέλλον τόσο των πέντε παιδιών του, όσο και του βασιλείου του. 

Ως προίκα, το 1185, δόθηκε στη Βερεγγάρια από τον πατέρα της το φέουδο του Μονρεάλ 
και ο βασιλιάς Σάντσο γιόρτασε τον αρραβώνα της κόρης του με ένα μεγάλο συμπόσιο στο 

 Το Κάστρο του Χαβιέρ (10ος αιώνας).

Berenguela tuvo la suerte de crecer en 

el excepcional entorno de Navarra, un 

lugar lleno de belleza natural, renombrado 

por su excelente gastronomía. Tudela, la 

ciudad en la que algunos apoyan que nació 

Berenguela, produce frutas, verduras y 

excelentes vinos, al tiempo que el cultivo 

de la vid se retrotrae a comienzos del siglo 

XII, en los monasterios fundados por los 

monjes de Cluny. En Navarra, Berenguela 

visitó dos lugares emblemáticos, símbolos 

de la cristiandad: el Castillo de Javier, del 

siglo X, una fortaleza en la que nació San 

Francisco de Javier, el patrono de Navarra, 

y el pueblo medieval de Ujué, cuyo nombre 

significa «paloma», en el que, según la 

leyenda, una paloma entraba y salía de 

una roca, en la que un pastor encontró 

una imagen de la Virgen dentro de la roca 

y de ahí que allí se construyera una iglesia 

en honor de la Virgen. 
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παλάτι του Ολίτε. Οι ιστορικοί δεν διευκρινίζουν αν με το Μονρεάλ 
εννοούν ένα χωριό που απέχει 19 χιλιόμετρα από την Παμπλόνα, 
ή –κάτι πιο λογικό για μένα–, αν πρόκειται για το μεσαιωνικό 
πύργο που βρίσκεται στην Τουδέλα, που είναι γνωστός σήμερα 
με διάφορες ονομασίες: Torre del Mont Real, Monte Real, Montis 
Regalis Tutele,  Turris Monte Regalis… 

Στη συνέχεια, η Βερεγγάρια και η Ελεονώρα έφυγαν μαζί από 
την Ισπανία διασχίζοντας τις Άλπεις με κατεύθυνση προς την Πίζα, 
και συνέχισαν ως τη Μεσσήνη, στη Σικελία, όπου συνάντησαν τον 
Ριχάρδο. Δυο διαφορετικές γυναίκες, που ωστόσο συνεννοούνταν 
στην οξιτανική γλώσσα. Η Οξιτανία, γνωστή και ως «χώρα του 
Οκ», περιελάμβανε ένα μεγάλο μέρος της νότιας Γαλλίας και την 
κοιλάδα του Αράν στα ισπανικά Πυρηναία, ήταν η πατρίδα της 
μητέρας της Ελεονώρας και της είχε μάθει τα οξιτανικά, ενώ η 
πολύγλωσση Βερεγγάρια μιλούσε και αυτή τη γλώσσα, επειδή ήταν 
η γλώσσα πολλών προσκυνητών που περνούσαν από τη Ναβάρρα 
με προορισμό το Σαντιάγκο ντε Κομποστέλα.

Από τη Μεσσήνη, λοιπόν, οι δύο στόλοι, αφού τακτοποίησαν τις 
εκκρεμότητες στη Σικελία, αναχώρησαν για την Παλαιστίνη, στις 
30 Μαρτίου του 1191 ο γαλλικός, και στις 10 Απριλίου ο αγγλικός. 
Ο στόλος του Ριχάρδου του Α΄ του Λεοντόκαρδου, μετά από μία 
καταιγίδα, προσορμίστηκε στην Κύπρο. Είχαν χάσει μερικά καρά-
βια και σε ένα από αυτά, το οποίο είχε συλλάβει ο ηγεμόνας της 
Κύπρου, βρίσκονταν η Ιωάννα της Αγγλίας, αδερφή του Ριχάρδου, 
η Βερεγγάρια (μέλλουσα σύζυγος του Ριχάρδου) και ένα μεγάλο 
μέρος των χρημάτων που είχαν συγκεντρωθεί για τη σταυροφορία. 
Τότε, ο Ριχάρδος Α΄ κυρίευσε την Κύπρο, απελευθέρωσε τους 
δικούς του, αιχμαλώτισε τον Ισαάκιο Κομνηνό και πώλησε αμέσως 
το νησί στους Ναΐτες Ιππότες. Όμως, πριν φύγει από την Κύπρο, 
ο Ριχάρδος Α΄ τέλεσε το γάμο του με τη Βερεγγάρια και συγκεκρι-
μένα στο παρεκκλήσι του Αγ. Γεωργίου στη Λεμεσό. Η νύφη ήταν, 
λοιπόν, η πριγκίπισσα της Ναβάρρας, η οποία στέφθηκε βασίλισσα 
της Αγγλίας στις 12 Μαΐου 1191 ως τις 6 Απριλίου 1199, καθώς 
και δούκισσα της Νορμανδίας και κόμισσα του Αντζού.

Πού έγινε ο βασιλικός γάμος; Ο Αντρέας Ανδρέου αναφέρει 
ότι η τελετή έλαβε χώρα στο παρεκκλήσι του Αγίου Γεωργίου 
(Γερμασόγεια). Εγώ έψαξα πληροφορίες για τούτο το παρεκκλήσι 
και από τον ιστότοπο All About Limassol (Επίσημος Οδηγός της 
Λεμεσού) αντιγράφω ότι: «Σε ένα λοφίσκο, μια ανάσα από την πόλη 
της Λεμεσού, βρίσκεται η περιοχή που οι ντόπιοι γνωρίζουν ως 
Παλιομονάστηρο, μεταξύ Γερμασόγειας και Μουταγιάκας. Λέγεται 
ότι φιλοξενούσε πολλούς αιώνες πριν έναν αρχαίο οικισμό, οι 
παλιοί θυμούνται εκεί,  μέχρι πριν μερικές δεκαετίες, τα κατάλοι-
πα γοτθικών κτισμάτων, που οι ντόπιοι τα ονόμαζαν Σπίτια της 
Ρήγαινας. Σήμερα, εκεί βρίσκεται ένα μικρό, όμορφο εκκλησάκι, 
που αγναντεύει πανοραμικά όλη την περιοχή».

A finales del siglo XII, el rey Ricardo 

Corazón de León celebró su boda en la 

isla (ya sea en la capilla de San Jorge 

en Limassol, según una versión, o en 

su castillo medieval, según otra), y la 

desposada fue la princesa de Navarra, 

que fue coronada reina de Inglaterra, del 

12 de mayo de 1191. Según la leyenda, 

Ricardo y Berenguela visitaron Troodos, 

después de su boda. Y así, cuando el 

empresario Ioannis Kokkalos decidió 

construir un hotel en ese lugar, eligió 

el nombre de Berenguela en honor a la 

pareja real de Inglaterra, que visitaba la 

zona. Estaba claro que el nombre «Hotel 

Berenguela» era preferible al de «Hotel 

Kokkalos» u «Hotel Prodromos», como 

se llamaba antes, ya que era habitual 

que los hoteles de la zona tomaran el 

nombre de la zona o del pueblo en el 

que se encontraban. El hotel se abrió en 

agosto de 1931 y se convirtió en uno de 

los destinos favoritos de los chipriotas 

y de los turistas extranjeros. 

El Castillo de Olite (siglo XIII),
el palacio de los Reyes de Navarra.

https://el.wikipedia.org/wiki/Κύπρος
https://el.wikipedia.org/wiki/Βερεγγάρια_της_Ναβάρρας
https://el.wikipedia.org/wiki/Ιππότες_του_Ναού
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Κατ’ άλλη εκδοχή, η τελετή έγινε στο Μεσαιωνικό Κάστρο 
της Λεμεσού, αν και σύμφωνα με τον ιστότοπο Cyprus Alive 
(άρθρο της Χριστίνας Νικολάου), αυτό δεν ισχύει γιατί το 
κάστρο κτίστηκε μετά το γάμο.

Το ξενοδοχείο Βερεγγάρια

Όπως και να είναι, όμως, σύμφωνα με τον μύθο, ο Ριχάρδος 
και η Βερεγγάρια επισκέφτηκαν το Τρόοδος μετά τον γάμο 
τους. Και έτσι, όταν ο επιχειρηματίας Ιωάννης Κόκκαλος, 
στα 1930, επί βρετανικής κυριαρχίας στη νήσο, αποφάσισε 
να κτίσει ένα ξενοδοχείο σε αυτή την τοποθεσία, επέλεξε 
όχι μια συνηθισμένη επωνυμία (π.χ. Κόκκαλος Hotel), αλλά 
το όνομα «Βερεγγάρια» προς τιμήν της πριγκίπισσας της 
Ναβάρρας και, για λίγο, βασίλισσας της Αγγλίας στην Κύπρο. 
Γι’ αυτό το λόγο προφανώς, η επιλογή του ιστορικού ονόμα-
τος ήταν ένας τρόπος να γίνει αποδεκτό το έργο από τους 
Βρετανούς αποικιοκράτες και να είναι «ελκυστικό» για τους 
Άγγλους τουρίστες της Μεγαλονήσου. Σε κάθε περίπτωση, 
το όνομα «Ξενοδοχείο Βερεγγάρια» ήταν προτιμότερο από 
μια άλλη συνηθισμένη επωνυμία ή Prodromos Hotel, όπως 
λεγόταν πριν, καθώς ήταν σύνηθες τα ξενοδοχεία να φέρουν 
το όνομα της περιοχής όπου βρίσκονταν. Ο αρχιτεκτονικός 
σχεδιασμός του ξενοδοχείου Βερεγγάρια, σύμφωνα με τον 
Α. Αντρέου, ανατέθηκε στον αρχιτέκτονα Walter Henry Clarke, 
του Βασιλικού Ινστιτούτου Βρετανών Αρχιτεκτόνων. 

Το ξενοδοχείο άρχισε να λειτουργεί τον Αύγουστο του 1931 και έγινε ένας από τους αγα-
πημένους προορισμούς των Κυπρίων και των ξένων τουριστών. Το 1960 έγινε μια μεγάλη 
ανακαίνιση του ξενοδοχείου. Δυστυχώς όμως, το θρυλικό ξενοδοχείο «Βερεγγάρια», το ξε-
νοδοχείο των βασιλιάδων, όπως χαρακτηρίστηκε από πολλούς, έκλεισε το 1980 για αρκετά 
χρόνια και σήμερα ανήκει στην κυπριακή εταιρεία ανάπτυξης γης Prime Property Group. 

Όμως, ας επιστρέψουμε και πάλι στην βασίλισσα Βερεγγάρια.

Ο αποτυχημένος γάμος 

Η Αννίτα Αντωνιάδου, σε δικό της άρθρο, υπογραμμίζει ότι ο Ριχάρδος και η Βερεγγάρια δεν 
πρόλαβαν να αποκτήσουν διαδόχους, λόγω του ότι παρέμειναν στο νησί μόνο τρεις εβδομάδες 
και, στη συνέχεια, ο βασιλιάς απέπλευσε στις 5 Ιουνίου για την Ιερουσαλήμ. Ενώ ο Ριχάρδος 
πολεμούσε, η Βερεγγάρια και η Ιωάννα διέμεναν σε επικίνδυνες περιοχές της Παλαιστίνης. 
Για αυτό το λόγο η Βερεγγάρια και η Ιωάννα έφυγαν για την Ευρώπη στις 29 Σεπτεμβρίου. 
Πήγαν στο Μπρίντιζι και στη συνέχεια στη Ρώμη για έξι μήνες. Τον Δεκέμβριο, ο Ριχάρδος 
πιάστηκε αιχμάλωτος από τον Λεοπόλδο της Αυστρίας. Η Βερεγγάρια έφυγε από τη Ρώμη 
τον Ιούνιο και ταξίδεψε στην Πίζα, τη Γένοβα και τη Μασσαλία. Φαίνεται πως βοήθησε την 
πεθερά της ώστε να συγκεντρωθούν τα λύτρα για την απελευθέρωση του Ριχάρδου, κι έτσι 
ο Ριχάρδος επέστρεψε στην Αγγλία στις 12 Μαρτίου του 1194.

Το βασιλικό ζεύγος, ο Ριχάρδος και η Βερεγγάρια, με όλη την περιουσία τους, εγκαταστάθηκαν 
στο Gascon στη νότια Γαλλία. Ωστόσο, η επανασύνδεση αποδείχθηκε δύσκολη, ύστερα από δύο 

Το Ξενοδοχείο Βερεγγάρια.

Τουδέλα (Ναβάρρα)
Torre del Mont Real, Monte Real, Montis Regalis Tutele, 

o Turris Monte Regalis.
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και πλέον χρόνια αναγκαστικού χωρισμού. 
Έτσι, ο Ριχάρδος αφιερώθηκε στην κατα-
σκευή του πύργου του στο Gaillard. Επίσης, 
πολέμησε κατά του βασιλιά Φιλίππου Β΄ 
της Γαλλίας στη Νορμανδία. Σύμφωνα 
με κάποιους βιογράφους, το ζεύγος δεν 
συζούσε και ο Ριχάρδος σκεφτόταν να 
χωρίσει τη Βερεγγάρια, αφού δεν του 
είχε χαρίσει διάδοχο, αλλά ο αδελφός της 
Βερεγγάριας, και πλέον βασιλιάς, ο Σάντσο 
Ζ΄, ήταν ένας ισχυρός σύμμαχός του και 
δεν ήθελε να τον δυσαρεστήσει. Τελικά, ο 
Ριχάρδος πεθαίνει το 1198. Θάφτηκε στο 
οικογενειακό νεκροταφείο στο Φοντεβρό 
με παρούσα τη μητέρα του, Ελεωνόρα 
της Ακουιτανίας, αλλά η η Βερεγγάρια 
δεν παρέστη στη νεκρώσιμο ακολουθία. 
Στα μάτια της Ελεωνόρας, η νύφη της 
ήταν μια αποτυχημένη καθότι άτεκνη και, 
ουσιαστικά, της αφαίρεσε κάθε αξίωμα. 

Το «τέλος των βερεγγάριων 
ωρών»

Η Βερεγγάρια δεν ξαναπαντρεύτηκε και 
διεκδίκησε την προίκα της από τον βασιλιά της Αγγλίας και αδερφό του Ριχάρδου, Ιωάννη τον 
Ακτήμονα. Τελικά, υπόγραψαν μεταξύ τους μια σύμβαση (το 1200), σύμφωνα με την οποία 
ο βασιλιάς αναλάμβανε την υποχρέωση να καταβάλει στην Βερεγγάρια ετήσιο μισθό χιλίων 
μάρκων, αλλά αργότερα (στα 1216) δήλωσε αδυναμία να ανταποκριθεί στις υποχρεώσεις 
του, καθώς οι εκστρατείες του στην Γαλλία τον είχαν εξαντλήσει οικονομικά. Τελικά, ο διά- 
δοχός του, Ερρίκος Γ΄, εξόφλησε σταδιακά το χρέος απέναντι στη Βερεγγάρια, το οποίο 
ανερχόταν πλέον σε 4.500 μάρκα. 

Η Βερεγγάρια πέρασε τα τελευταία είκοσι έξι χρόνια της ζωής της στο Le Mans, και 
αφιέρωσε τη ζωή της σε φιλανθρωπικά έργα (στήριξε θρησκευτικά-φιλανθρωπικά τάγματα 
προστασίας φτωχών και ασθενών) και μνημονεύεται για τις γενναιόδωρες συνεισφορές 
της στα εκκλησιαστικά ιδρύματα, καθώς, μεταξύ άλλων, ίδρυσε και την κιστερκιανή μονή 
Pietas Dei de L’Epau (Notre Dame de la Piété-Dieu). Στις 23 Δεκεμβρίου του 1230, 
όταν η Βερεγγάρια της Ναβάρρας πέθανε στο Λε Μαν, τάφηκε στο αββαείο που είχε 
ιδρύσει η ίδια, το οποίο όμως, κατά τη διάρκεια του Εκατονταετούς Πολέμου, κάηκε 
ολοσχερώς. Τελικά, το ομοίωμα καθώς τα λείψανά της, που βρέθηκαν το 1960, μετα-
φέρθηκαν στο νέο χώρο του αββαείου, στον καθεδρικό ναό του Λε Μαν.

Δεν γνωρίζουμε ποιός έφτιαξε το ομοίωμα της βασίλισσας, το βέβαιο είναι, όμως, ότι ο 
άγνωστος καλλιτέχνης πρόσεξε κάθε λεπτομέρεια. Κατ’ αρχάς, με το μήκος, 1,99 μέτρα, 
θέλησε να δείξει το μεγαλείο της «ηρωίδας» του. Διάφορα ίχνη μαρτυρούν την αρχική έντονη 
πολυχρωμία του έργου: το μπλε του φορέματος, το κόκκινο της κάπας, το γκριζοπράσινο 
του πέπλου που καλύπτει τα μαλλιά της και, τέλος, το χρυσό της ζώνης, της καρφίτσας και 
του στέμματος, που είναι διακοσμημένο με ροζέτες και κοσμήματα. Ιδιαίτερη εντύπωση 

Η Βίβλος της Παμπλόνα ή Βίβλος του βασιλιά Σάντσο Στ'  
(12ος αιώνας). Το γαμήλιο δώρο του βασιλιά  

στην αδερφή του Βερεγγάρια.
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προκαλούν τα ανοιχτά μάτια της νεκρής βα-
σίλισσας, λες και περιμένει την Ημέρα της 
Κρίσεως. Κρατάει στα χέρια της «Το Βιβλίο 
των Ωρών», που παραπέμπει και στο δικό 
της «τέλος ημερών», δηλαδή στο τέλος μιας 
πιστής χριστιανής, που ασκούσε απαρέγκλιτα 
τα θρησκευτικά της καθήκοντα. Επιπλέον, 
το βιβλίο είναι δείγμα καλλιέργειας και 
πολυτέλειας. Με μια τσάντα ελεημοσύνης 
που κρέμεται από τη ζώνη της, ο γλύπτης 
μας υπενθυμίζει το φιλανθρωπικό έργο της 
Βερεγγάρια. Στο κάτω μέρος και δίπλα στα 
πόδια, ένα κυνηγόσκυλο, είναι σαν να φυλά 
τις αρετές της αυτής της πιστής συζύγου, ενώ 
το λιοντάρι, που κάθεται πάνω του, υπεν-
θυμίζει το γάμο της με τον ισχυρό «εξουσι-
αστή» της, τον Ρικάρντο Λεοντόκαρδο στον 
οποίο υποτάχθηκε ως σύζυγός του. Αν και 
η Βερεγγάρια ήταν 65 χρονών όταν απεβί-
ωσε, απεικονίζεται νεότατη, με το νυφικό 
της, «παρθένος νύφη», δηλαδή μια πιστή 
αποτύπωση της Παρθένου Μαρίας, σύνηθες 
«στερεότυπο» της χριστιανικής τέχνης του 
Μεσαίωνα.

 
Επίλογος 

Αυτά είχα να σας πω και σας ευχαριστώ θερ-
μά που με προσκαλέσατε εδώ, στην Κύπρο, 
και μου δώσατε την ευκαιρία να αποτίσω 
ένα ελάχιστο φόρο τιμής σε μια «μακρινή» 
συμπατριώτισσά μου, γενναία, γενναιόδωρη, 
ηθική και έντιμη, που θέλησε να είναι χρήσιμη στην πατρίδα της, αλλά και που δεν δίστασε 
να μοιράσει τα πλούτη της και να ωφελήσει όσους την είχαν ανάγκη, ανεξαρτήτως κατα-
γωγής και προέλευσης…

Ενδεικτική βιβλιογραφία

Ανδρέου, Ανδρέας. Βερεγγάρια. Το ξενοδοχείο των Βασιλιάδων. Θεσσαλονίκη, iWrite, 2012. 

Trindade, Ann y Sagastibelza, Manuel. Berenguela de Navarra. Reina de Inglaterra. Buscando 
a la consorte de Ricardo Corazón de León. Pamplona, Editorial Mintzoa, 2016. 

Η σαρκοφάγος της Βερεγγάριας, Καθεδρικός ναός, Le Mans (Γαλλία).  
Πάνω ιταλικός μεσαιωνικός χάρτης της Κύπρου.



ΕΝΟΤΗΤΑ Γ' - UNIDAD IΙΙ

Α υτή η ενότητα φιλοξενεί τη γραπτή μορφή διαλέξεων, 
που δόθηκαν στο πλαίσιο του προγράμματος εκδη-

λώσεών μας 2022-23. Πρόκειται για διαλέξεις-ξεναγήσεις.  
Ο Λεωνίδας Οικονομάκης μας ξεναγεί στη «ζώσα ζούγκλα» 
του Αμαζονίου – μια ιδιαίτερη και πρωτότυπη έρευνα πε-
δίου για ζητήματα αρμονικής συνύπαρξης με τη φύση.  
Ο Μιγκέλ Φερνάντεθ Μπελμόντε μας ξεναγεί στη ζωγρα-
φική του Κωνσταντίνου Παρθένη και του Ντανιέλ Βάθκεθ 
Ντίαθ – μια συγκριτική μελέτη ομοιοτήτων και επιρροών 
της σύγχρονης ελληνικής και ισπανικής τέχνης. Τέλος, ο 
Παναγιώτης Κιμουρτζής κάνει μια πολιτιστική ξενάγηση 
στην Ισπανία του Μεσοπολέμου και στα πανεπιστήμιά  
της, όπως «αντικατοπτρίζονται» στην (και από την) προσω- 
πικότητα του Ορτέγκα  ι  Γκασέτ – ένα δοκίμιο ιστορίας και φιλο- 

σοφίας της εκπαίδευσης. 

***

Εsta unidad alberga la versión escrita de las conferencias 
que se dieron el año pasado, 2022-23, en el marco de 

nuestro programa de actividades culturales. Se trata de con-
ferencias-guías. Leonidas Oikonomakis nos guía en la “selva 
viviente” en la Amazonía de Ecuador – una investigación in 
situ muy original e interesante sobre cuestiones de convivencia 
en armonía con la naturaleza. De su parte, Miguel Fernández 
Belmonte nos guía en la pintura de Konstantinos Parhenis y 
Daniel Vázquez Díaz – un estudio comparativo sobre simili-
tudes e influencias del arte contemporáneo griego y español. 
Finalmente, Panagiotis Kimurtzís nos hace una guía cultural 
en la España de entreguerras y sus universidades, como “se 
reflejan” en la obra de Ortega y Gasset – un ensayo sobre la 

historia y la filosofía de la educación.
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Cosmopolíticas del Sur Global. El buen vivir en la selva viviente  
de la Amazonia del Ecuador 

Κοσμοπολιτικές του Παγκόσμιου Νότου. Το buen vivir στη Ζώσα 
Ζούγκλα της Αμαζονίας του Εκουαδόρ 

Leonidas Oikonomakis
Vrije Universiteit Amsterdam

Λεωνίδας Οικονομάκης
Ελεύθερο Πανεπιστήμιο του Άμστερνταμ 

 

Σύνοψη-Eισαγωγή 

Τα τελευταία χρόνια, στην παγκόσμια ακαδημαϊκή παραγωγή γνώσης, έχουν έλθει στο 
προσκήνιο προσεγγίσεις από τον Παγκόσμιο Νότο, που αμφισβητούν την ευρω-α-
μερικανική, «δυτική» πρόσληψη της κοινωνικής και οικολογικής πραγματικότητας. 

Ο Boaventura de Sousa Santos μιλά για «Επιστημολογίες του Νότου» (Santos 2016) και, 
δι’ αυτών, για την απόδοση «γνωσιακής δικαιοσύνης». Όπως αναφέρει και ο Κ. Δουζίνας, 
«οι Επιστημολογίες του Νότου δεν αποτελούν επιστημολογία με τη συμβατική έννοια του 
όρου. Δεν αποσκοπούν στη μελέτη της γνώσης και των πεποιθήσεων, αλλά επιδιώκουν να 
προσδιορίσουν και να αξιοποιήσουν γνώσεις ή πρακτικές που αποσιωπώνται από τη δυτική 
επιστημολογία και αποτελούν μέρος των αγώνων ενάντια σ’ αυτή την καταπίεση» (Δουζίνας 
2022). Μία απ’ αυτές τις «επιστημολογίες» στις οποίες αναφέρεται ο de Sousa Santos είναι 

Το buen vivir, η αρμονική συνύπαρξη με τη 
Φύση, εντάσσεται στην επιστημολογία και την 
κοσμοπολιτική του Παγκόσμιου Νότου και θέτει 
σε αμφισβήτηση τις επικρατούσες πολιτικές που 
επιβάλλονται από τον Παγκόσμιο Βορρά. Το 
παρόν κείμενο συνιστά πρωτογενή έρευνα επί 
του πεδίου για το buen vivir στη «ζώσα ζούγκλα» 
της Αμαζονίας στον Ισημερινό. Ο συγγραφέας 
έχει εκδώσει και άλλες μονογραφίες με αντί-
στοιχη θεματολογία σε γνωστούς εκδοτικούς 
οίκους, ξένους και ελληνικούς. Η ορολογία που 
χρησιμοποιεί είναι πρωτοεμφανιζόμενη στα 
ελληνικά και, συνεπώς, «υπό πολιτογράφηση», 
ενώ ένα πρόσφατο βιβλίο του, που παρουσιά-
ζεται σε άλλο σημείο του τεύχους, ας θεωρηθεί 
«υστερόγραφο» στο παρόν άρθρο.

Εl buen vivir, la convivencia en armonía con 
la Naturaleza, forma parte de la epistemo- 
logía y la cosmopolítica del Sur Global y 
pone en duda las políticas dominantes 
impuestas por el Norte Global. El presente 
texto es fruto de una investigación in situ 
sobre el buen vivir en la Selva Viviente 
en la Amazonia de Ecuador. El autor ha 
publicado otras monografías de temática 
parecida en editoriales conocidas, griegas 
y extranjeras. La terminología que se usa 
aparece por primera vez en griego, mien-
tras que un reciente libro suyo, que se 
presenta en otra página de este volumen, 
puede considerarse un “post-scriptum” 
del presente estudio.
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και το buen vivir, το οποίο στην Ευρώπη συνήθως το ερμηνεύουμε ως ένα τρόπο αρμονικής 
συνύπαρξης με τη φύση γύρω μας (και με άλλες καταστάσεις που αναλύονται παρακάτω). 
Σε αυτό το άρθρο, χρησιμοποιώντας την έννοια της «κοσμοπολιτικής/cosmopolitics» (De La 
Cadena, 2010 και Stengers 2010, 2011) υποστηρίζω ότι, πέρα από τις επιστημολογίες του 
Παγκόσμιου Νότου, θα πρέπει να μιλάμε και για «κοσμοπολιτικές» του Παγκόσμιου Νότου, 
οι οποίες αμφισβητούν διάφορες επικρατούσες πολιτικές, όπως αυτές επιβάλλονται από 
τον Παγκόσμιο Βορρά, ενίοτε με άμεσο τρόπο. Μία από αυτές τις κοσμοπολιτικές είναι, και 
πάλι, το buen vivir με πιο «παραδειγματική περίπτωση» το buen vivir στη Ζώσα Ζούγκλα 
στην Αμαζονία του Εκουαδόρ. Το παρόν άρθρο βασίζεται σε πολύμηνη εθνογραφική έρευ-
να του γράφοντος στην κοινότητα Σαραγιάκου (Sarayaku), που στα Κίτσουα της Αμαζονίας 
σημαίνει «ποταμός του καλαμποκιού». Όπως ίσως θα γνωρίζουν οι αναγνώστες-τριες, 
φοιτητές-τριες και απόφοιτοι-ες του ΙΣΠ, τα Κίτσουα της Αμαζονίας (Kichwa Amazónico) 
του Εκουαδόρ είναι μια παραλλαγή της γλώσσας Κίτσουα των Άνδεων του Εκουαδόρ, η 
οποία με τη σειρά της είναι μια παραλλαγή της γλώσσας Κέτσουα (Quechua) των Άνδεων 
του Περού και της Βολιβίας και αποτελούσε (μαζί με τα Αϊμάρα-Aymara) μία απο τις βασικές 
γλώσσες της Αυτοκρατορίας των Ίνκας – Twantisuyu (Τετραμερές Βασίλειο ή Αυτοκρατορία 
των Τεσσάρων Βασιλείων). 

Το ποτάμι του καλαμποκιού

Μετά τη γλωσσική διευκρίνιση, ας «πλεύσουμε» αυτόν τον «ποταμό του καλαμποκιού», δηλαδή 
την κοινότητα του Sarayaku, που αποτελείται από εφτά οικισμούς, τους οποίους, πράγματι, 
διασχίζει ο Bobonaza, ένας από τους πολλούς παραποτάμους, που συναντώνται λίγο μετά 
το Iquitos του Περού, για να σχηματίσουν τον μεγάλο Αμαζόνιο. Η κοινότητα κατοικείται 
από 380 οικογένειες (1300 άτομα) σύμφωνα με την τελευταία απογραφή (Cárdenas 2020). 
Συνδέεται με το Puyo, την πλησιέστερη πόλη, μόνο μέσω του ποταμού. Η φυσική απόσταση 
μεταξύ του Sarayaku και του Puyo είναι 63 χιλ., όμως το οδικό δίκτυο από το Puyo φτάνει 
μόνο μέχρι την κοινότητα του Canelos (μιάμιση ώρα με αυτοκίνητο 4x4). Από το «λιμάνι» 
του Canelos (Puerto Canelos) μέχρι το Sarayaku, κάποιος μπορεί να ταξιδέψει μόνο με κανό, 
και το ταξίδι διαρκεί περίπου τρεις ώρες εάν το ποτάμι είναι φουσκωμένο, και τέσσερις εάν 
είναι ήρεμο. Το ταξίδι της επιστροφής είναι ακόμα πιο περίπλοκο, καθώς γίνεται κόντρα 
στο ρεύμα και μπορεί να διαρκέσει μέχρι και πέντε ώρες, μόνο για να διασχίσει κανείς το 
ποτάμι μέχρι το Puerto Canelos. 

Οι ανθρωπολόγοι (Uzendoski and Whitten 2014; Whitten 1976) κατατάσσουν τους αν-
θρώπους που ζουν στο Sarayaku στην εθνοτική κατηγορία Canelos Kichwas (Κίτσουας του 
Κανέλος), οι ίδιοι όμως οι κάτοικοι της κοινότητας αυτοπροσδιορίζονται ως Sarayaku Runa 
(άνθρωποι του Sarayaku). Από τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1990, το Sarayaku έχει 
εμπλακεί σε μια διαμάχη γύρω από έννοιες και πολιτικές που προέρχονται από τον Παγκόσμιο 
Βορά, όπως είναι ο εξορυκτισμός, η ανάπτυξη κλπ., με άμεσες επιπτώσεις στην κοινωνική 
και περιβαλλοντική συγκρότηση της κοινότητας. Σήμερα, με 20 χρόνια σχετικής εμπειρίας 
στην πλάτη της, η κοινότητα έχει αντιληφθεί ότι δεν είναι πλέον αρκετό να «μεταφράζει» 
την κοσμοθεώρησή της στη «δυτική ορολογία». Κατασκεύασε λοιπόν την έννοια της Kawsak 
Sacha/Ζώσα Ζούγκλα (Sarayaku Governing Council 2018), και ξεκίνησε ένα αγώνα για να 
εντάξει τις δικές της έννοιες και τη δική της κοσμολογία στην κρατική νομοθεσία, με σκοπό 
να προστατευτεί νομικά από την εξορυκτική απειλή, τόσο στο παρόν όσο και στο μέλλον.
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Kοσμολογίες και Κοσμοπολιτικές του Νότου 

Ο βασικός πυλώνας γύρω από τον οποίο έχουν κατασκευάσει την κοσμοθεώρησή τους οι 
άνθρωποι του Σαραγιάκου είναι η έννοια του buen vivir/sumak kawsay στα Κίτσουα (Gudynas 
2011; 2016; Kohn 2016), ενός συνεκδοχικού όρου που αποτυπώνει τη συνύπαρξη «αν-
θρωπίνων και μετα-ανθρωπίνων (beyond-human) μορφών ζωής σε κοινότητα». Οι Κίτσουας 
τόσο των Άνδεων όσο και της Αμαζονίας αποκαλούν αυτού του είδους την κοινότητα llacta ή 
ayllu (Ramírez-Cendrero, García, and Santillán 2017), ενώ αυτού του τύπου η κοσμολογική 
θεώρηση φλερτάρει με την οντολογική παράδοση του «αμερινδιανικού προοπτικισμού» και 
της «αμερινδιανικής κοσμολογίας», δηλαδή γύρω από τον τρόπο με τον οποίο άνθρωποι, ζώα, 
και πνεύματα «αντιλαμβάνονται ο ένας το(ν) άλλο» (Viveiros de Castro 1992; 1998; 2015; de 
la Cadena 2015). Σύμφωνα με αυτή την κοσμολογία, στην Αμαζονία, τα ανθρώπινα αλλά και 
τα μη-ανθρώπινα όντα έχουν «πολύμορφη ψυχή» και διαφορετικά εξωτερικά χαρακτηριστικά. 
Μάλιστα υπάρχει ένας απεριόριστος αριθμός όντων που «κατοικούν» στην αμερινδιανική 
κοσμολογία, τα οποία διαφέρουν στη σωματική τους μορφή, έχουν όμως όλα ψυχή, την οποία 
ο Viveiros de Castro αποκαλεί «εσωτερική ανθρώπινη μορφή/internal human form» (Viveiros 
de Castro 1998: 471), και πάνω σε αυτή τη βάση μιλάει για «πολυ-φυσικότητα» αντί για το 
δυτικό όρο «πολυ-πολιτισμικότητα». Εδώ θα πρέπει να διευκρινίσουμε ότι ο «προοπτικισμός» 
του Viveiros de Castro δεν ισχύει για όλη την Αμαζονία, αλλά ισχύει, κυρίως, για εκείνες τις 
περιοχές όπου ο ίδιος έκανε έρευνα. Δεν είναι επομένως όμοιοι όλοι οι «αμαζονικοί προο-
πτικισμοί», ούτε και είναι ομοιογενείς όλες οι κοσμολογίες της Αμαζονίας (Ramos 2012). Η 
κοσμοθεωρία του Σαραγιάκου σχετίζεται επίσης με την παλαιότερη ανθρωπολογική έννοια 
του «ανιμισμού» (Bird-David 1999; Kohn 2013; Descola 2014): σύμφωνα με αυτή, όχι μόνο 
οι άνθρωποι και τα ζώα αλλά και άλλα είδη φυσικών στοιχείων, όπως αυτά που στη Δύση 
αποκαλούμε φυσικά τοπία, μπορούν να θεωρηθούν ως όντα. 

Τα αόρατα όντα στο Σαραγιάκου, όπως είναι σύνηθες στους Canelos Kichwas, οι άρ-
χοντες/amos ή προστάτες/seres protectores της ζούγκλας είναι οι εξής: ο Amasanga (ο 
άρχων και προστάτης των ζώων), η Nunghui (η αρχόντισσα και προστάτιδα της κεραμικής), 
ο Yakuruna (ο άρχων και προστάτης ποταμών, λιμνών, ρυακιών, ψαριών, και αμφιβίων), η 
Sachawarmi (η γυναίκα της Ζούγκλας) και ο Sacharuna (ο άνδρας της Ζούγκλας) (Whitten 

Εικόνα 1: Η περιφέρεια της Pastaza και το Sarayaku (Χάρτης: Δανάη-Μαρία Κοντού).	
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1987, 33). Υπάρχουν επίσης και άλλα όντα σε λίμνες, ποτάμια, 
λόφους, ρυάκια, τα οποία κάνουν αισθητή την παρουσία τους 
μέσω των πράξεών τους. Για παράδειγμα, συνομιλητές μου υπο-
στήριξαν ότι όταν οι άνθρωποι του Σαραγιάκου πλησιάζουν μια 
λίμνη παρέα με «ξένους», που δεν είναι της «εμπιστοσύνης των 
όντων», παρατηρούνται διάφορα φαινόμενα: μπορεί να αρχίσει 
να βρέχει, να ρίχνει κεραυνούς και να κάνει σφοδρούς ανέμους. 
Με άλλα λόγια, η λίμνη «διαμαρτύρεται» με αυτό τον τρόπο για 
την απρεπή συμπεριφορά απέναντι στο ον που την κατοικεί. Οι 
άνθρωποι πρέπει να ζητήσουν άδεια για να βρεθούν σε τέτοια 
μέρη, για να κόψουν συγκεκριμένα δέντρα, ενώ άλλα είδη δέντρων 
δεν πρέπει να ξυλευτούν για κανένα λόγο. Με το ίδιο σκεπτικό, 
απαγορεύεται η θήρα και η θανάτωση ορισμένων ζώων, όπως τα 
ζαρκάδια (συνεντεύξεις με τις Hilda Santi, Narcisa Gualinga, Yaku 
Viteri, Tùpak Viteri, Rudy Ortiz, 2019) – παρ’όλο  που κάποιοι στο 
Σαραγιάκου επιμένουν να τα κυνηγούν.

Η επιστημολογία, λοιπόν, των ανθρώπων του Σαραγιάκου 
εξαρτάται άμεσα από την οντολογία τους, όπως μαθαίνουμε και 
στις μεθοδολογικές διαλέξεις των δυτικών Πανεπιστημίων. Και 
η οντολογία τους, με τη σειρά της, βασίζεται σε κάτι μεγαλύτερο 
και πιο αφηρημένο, την κοσμολογία τους: το ευρύτερο αφήγημα 
δηλαδή που εξηγεί τη δημιουργία του κόσμου τους, και τη σχέση 
μεταξύ των στοιχείων που τον αποτελούν, είτε αυτά είναι ορατά, 
είτε αόρατα. Επεκτείνοντας τη σκέψη της Marisol de la Cadena, 
σε αυτό το άρθρο υποστηρίζω ότι πέρα από την επιστημολογία, 
που βασίζεται στην οντολογία, η οποία με τη σειρά της βασίζεται 
στην κοσμολογία (κατά τον ίδιο τρόπο, π.χ., Η Γένεσις είναι μια 

κοσμολογία, και το Big Bang μια άλλη), θα πρέπει να λάβουμε υπόψη και κάτι ακόμα πολύ 
σημαντικό: την κοσμο-πολιτική, η οποία βασίζεται στην κοσμολογία και η οποία μπορεί να 
είναι και συγκρουσιακή όταν απορρέει από διαφορετικές κοσμολογίες. 

Κατά κάποιο τρόπο μιλάμε για άλλο ένα επεισόδιο στη μακρά ιστορία των λατινοαμερικά-
νικων «ιθαγενικών κοσμοπολιτικών» (De La Cadena 2010, Stengers 2010, 2011), δηλαδή, 
για το γεγονός ότι οι «ιθαγενικές κοσμολογίες» συνιστούν πρόκληση για τα πολιτικά συστή-
ματα των αντίστοιχων χωρών, με το να εισαγάγουν σε αυτά νέες – αόρατες – οντότητες και 
μετα-ανθρώπινους δρώντες, τους οποίους το κυρίαρχο οικονομικό, πολιτικό, και κοινωνικό 
status quo δεν μπορεί πλέον να αγνοεί (η Marisol de la Cadena τις αποκαλεί «γήινα-όντα»). 
Φυσικά, αυτή δεν είναι η πρώτη φορά που «ιθαγενικές έννοιες» ενσωματώνονται σε κρατική 
ομοθεσία. Το Σύνταγμα του Ισημερινού, του 2008, στο άρθρο 7, για παράδειγμα, αναγνωρίζει 
τα δικαιώματα της Μητέρας Γης, της «Pachamama ή Φύσης». Μεταφρασεολογικά, ωστό-
σο, ενδέχεται να πρόκειται για «περίπτωση ελεγχόμενου λάθους/controlled equivocation» 
(Viveiros de Castro 2004), καθώς το μεταφραστικό ισοδύναμο του όρου Pachamama δεν 
είναι επακριβώς «Φύση» (ή τουλάχιστον δεν είναι μόνο ό,τι η δυτική έννοια της Φύσης πε-
ριλαμβάνει). Σε κάθε περίπτωση, το buen vivir αποτελεί άλλη μια ιθαγενική έννοια, που δεν 
περιορίζεται στα όρια του Ισημερινού, αλλά έχει εισαχθεί στον γενικότερο δυτικό δημόσιο 
διάλογο, και οι άνθρωποι του Σαραγιάκου έχουν παίξει σημαντικό ρόλο στην εξάπλωσή της. 

El concepto de los «derechos de explotación/

regalías» tiene también un intrínseco interés 

particular. En la bibliografía inglesa el concepto 

de estos derechos de explotación se traduce con 

el término “royalties (regalías)”. Para los investi-

gadores de la economía política latinoamericana, 

el término se deriva etimológicamente de las 

palabras «el quinto real», es decir, que se refiere 

al gravamen real impuesto a los conquistadores 

y empresas en relación con la explotación de 

bienes y de sus posesiones (personas, tierras y 

productos) en América Latina desde 1504 en 

adelante, en donde el 20% pertenecía a la co-

rona. Por supuesto, el mismo «quinto del rey» es 

también un préstamo cultural del pasado árabe 

de la península ibérica y se basa en el derecho 

consuetudinario de Khums, en donde el 20% del 

botín de guerra de los creyentes estaba destinado 

-inicialmente- a los descendientes del Profeta 

y más tarde, a la caridad. El sentido de regalías, 

Khums y «quinto real» sobrevive hasta el día de 

hoy en la ley británica. 
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Buen Vivir

To Sumak kawsay στο Περού και το Εκουαδόρ, ή sumak qamaña στη Βολιβία, ή buen vivir 
στα καστιγιάνικα ισπανικά, είναι μια κοσμοθεωρία που αμφισβητεί και προκαλεί δυτικοκε-
ντρικές καπιταλιστικές έννοιες, όπως π.χ. φτώχεια, ανάπτυξη, μεγέθυνση. Είναι μια θεωρία 
που προέρχεται από τον Παγκόσμιο Νότο, και συγκεκριμένα από τον Ισημερινό, τη Βολιβία 
και το Περού (de la Cadena, 2015) και, τουλάχιστον στη θεωρία, όπως μόλις σημειώθηκε, 
εξασφαλίζεται από το Σύνταγμα του Εκουαδόρ του 2008, όταν η τότε κυβέρνηση της χώρας 
υιοθέτησε την έννοια του buen vivir με σκοπό να προωθήσει τις νεο-εξορυκτικές και νεο-α-
ναπτυξιακές πολιτικές της (Escobar 2010, 20; Webber 2017). Γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο, 
ο Cuestas-Caza αναφέρεται σε τρία buen vivir, όχι σε ένα, ανάλογα με την επιστημολογική 
σχολή που τα ορίζει: άλλη σημασία προσδίδει στο buen vivir η «ιθαγενιστική» επιστημονική 
κοινότητα (που το ορίζει ως μια κάποιου είδους Επιστημολογία του Νότου), άλλη η μετα-α-
ναπτυξιακή σκέψη (που το ορίζει ως το λατινοαμερικάνικο αντίστοιχο της αποανάτπυξης), και 
άλλη αυτή που ο ίδιος αποκαλεί «κρατιστές/νεο-αναπτυξιακούς διανοητές» (που το ορίζει ως 
ένα πολιτικό νεο-αναπτυξιακό πρότζεκ). Αυτή η τελευταία σχολή επηρέασε και επηρεάστηκε 
από τον «Κορεϊσμό», αλλά και τον νεο-εξορυκτισμό στο Εκουαδόρ (Cuestas-Caza 2018). 

Το buen vivir ήταν παρεξηγημένη και χαμένη στη μετάφραση έννοια εξαρχής, και σε αυτό 
μεγάλο ρόλο έπαιξε ο Carlos Viteri, πρώην κάτοικος του Σαραγιάκου, που αργότερα θα 
γίνονταν βουλευτής με την Alianza País του Rafael Correa. Ο Viteri είναι ένας από τους 
ιθαγενείς θεωρητικούς, που εισήγαγαν και ανέδειξαν από τους πρώτους αυτή την έννοια στο 
διεθνή δημόσιο διάλογο (Viteri Gualinga 2002). Εξαιτίας της σχέσης του με τον «Κορεϊσμό», 
αλλά και για το ρόλο που η κοινότητα θεωρεί ότι ο ίδιος έπαιξε στην «παρερμηνεία» της 
έννοιας του buen vivir, ο Carlos Viteri δεν είναι πια δημοφιλής στο Sarayaku, και να γιατί…

Όταν σπούδαζε ο Carlos Viteri, έκανε έρευνα, είναι ανθρωπολόγος. Έτσι του δόθηκε η ευκαι-
ρία να περάσει χρόνο με τους γέροντές μας που δε ζουν πια και να τους ρωτήσει τι ήταν για 
αυτούς το Sumak Kawsay, ή το Buen vivir. Τελικά, το εκμεταλλεύτηκε, μπήκε στο Κοινοβούλιο 
και η Κυβέρνηση ενίσχυσε την έννοια. [Όμως] για την Κυβέρνηση το Sumak Kawsay σήμαινε 
εξορυκτισμό, βλαβερά πράγματα για τις κοινότητες: να έχουμε, αυτοκίνητα, σπίτια, κτίρια, 
αυτό σήμαινε το Sumak Kawsay για την Κυβέρνηση![….] Και ήμασταν πάντα σε σύγκρουση με 
την Κυβέρνηση γιατί για μας το Sumak Kawsay σημαίνει καθαρά ποτάμια, υγιή ζούγκλα, υγιή 
προϊόντα χωρίς χημικά… (Συνέντευξη με τη Hilda Santi, 2019)

Στα λόγια της Hilda Santi γίνεται εμφανές ότι ακόμα κι αν ιθαγενικές έννοιες έχουν εισα-
χθεί στη νομοθεσία και το δημόσιο διάλογο στο παρελθόν, έχουν επίσης γίνει αντικείμενο 
εκμετάλλευσης από την κυβέρνηση του Rafael Correa, και το νόημά τους έχει διαστρεβλωθεί 
σοβαρά. Η Hilda μιλάει για τον καταναλωτισμό και τον εξορυκτισμό ως συνώνυμα του Sumak 
Kawsay, καθώς επίσης και για μια προσπάθεια από πλευράς της κοινότητας να ξεκαθαρίσει 
και να περισώσει το πραγματικό νόημα των εννοιών: το ζην σε αρμονία με τα όντα ή τα 
Supai (πνεύματα) που κατοικούν στις περιοχές τους (Mezzenzana 2018a; 2018b).

Νεο-εξορυκτισμός

Ο όρος «νεο-εξορυκτισμός» αναφέρεται στο αναπτυξιακό μοντέλο που βασίζεται στην εξόρυξη 
και την εξαγωγή φυσικών πόρων, όπως ακριβώς συμβαίνει και με τον «κλασικό εξορυκτισμό», 
μόνο που σε αυτή την περίπτωση το κράτος χρεώνει μεγαλύτερα αντισταθμιστικά οφέλη 
στην ιδιωτική πρωτοβουλία, η οποία αναλαμβάνει να εκτελέσει τα εξορυκτικά συμβόλαια. Το 
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όλο σύστημα βασίζεται στην πληρωμή 
φόρου δικαιώματος εκμετάλλευσης εκ 
μέρους των ιδιωτικών εταιριών στο 
κράτος και το κράτος τότε, σε αντί-
θεση με τον «κλασικό εξορυκτισμό», 
αναδιανέμει αυτά τα αντισταθμιστικά 
οφέλη με τη μορφή κοινωνικής πολι-
τικής για το κοινό καλό (Petras 2015; 
Blaser and de la Cadena 2017, 185; 
Gudynas 2010). 

Η έννοια μάλιστα των «εκμεταλλευ-
τικών δικαιωμάτων» (royalties, στην 
αγγλόφωνη βιβλιογραφία) έχει επίσης 
το δικό της ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Για 
τους μελετητές την λατινοαμερικανικής 
πολιτικής οικονομίας, είναι γνωστό πως 
ο όρος προέρχεται ετυμολογικά από τη 
φράση el quinto real, δηλαδή, το «εν 
πέμπτο του βασιλιά» (20%). Πρόκειται 
για το βασιλικό φόρο που επιβάλλεται 

από το 1504 και εφεξής σε κονκιστα-
δόρες και εταιρίες για την αξιοποίηση 
των λατινοαμερικανικών κτήσεών τους 

(άνθρωποι, γη, και προϊόντα). Αυτό το «εν πέμπτο του βασιλιά» είναι πολιτισμικό δάνειο από το 
αραβικό παρελθόν της Ιβηρικής: με βάση το εθιμικό δίκαιο του Khums, το 20% της πολεμικής 
λείας των πιστών προορίζονταν αρχικά για τους απογόνους του Προφήτη και, αργότερα, για 
αγαθοεργίες. Με την έννοια των royalties, το Khums και το quinto real επιβιώνουν μέχρι και 
στις μέρες μας στην αγγλοσαξονική νομοθεσία. 

Η Svampa (2013) θεωρεί τη διαδικασία της νεο-ανάπτυξης ως συνέχεια της «συναίνεσης 
επί των πόρων», η οποία εμφανίστηκε στη Λατινική Αμερική τα τελευταία 15 χρόνια. Η ιδέα 
είναι ότι πρώτες ύλες, όπως σόγια, ξυλεία, υδρογονάνθρακες και μεταλλεύματα, μπορούν 
να αποκτηθούν φτηνά σε χώρες της Λατινικής Αμερικής και να εξαχθούν στη συνέχεια στο 
εξωτερικό. Με αυτό τον τρόπο, οι λατινοαμερικανικές κυβερνήσεις εκμεταλλεύονται την 
υψηλή ζήτηση (και τις εξίσου υψηλές τιμές), που εμφανίστηκαν ιδιαίτερα σε αναδυόμε-
νους οικονομικούς γίγαντες, όπως η Κίνα. Με τα υπερ-κέρδη, το νεο-εξορυκτικό κράτος 
γίνεται «αποζημιωτικό κράτος», δηλαδή προσπαθεί, εφαρμόζοντας μια κοινωνική πολιτική, 
να δικαιολογήσει την περιβαλλοντική καταστροφή που το ίδιο προκαλεί μέσω αυτής της 
διαδικασίας (Gudynas, 2013). 

Το Εκουαδόρ μάλιστα είναι ένα από τα πιο χαρακτηριστικά παραδείγματα «αποζημιωτικού 
κράτους», όπως επισημαίνει ο Gudynas: αυξάνει γενναιόδωρα το ποσοστό του προϋπο-
λογισμού του που προορίζεται για κοινωνική πολιτική, η οποία (σύμφωνα με την κρατική 
ρητορική) συνεισφέρει στο sumak kawsay. Σε ορισμένες περιπτώσεις (στη Βενεζουέλα και 
τη Βολιβία για παράδειγμα), έγινε μια προσπάθεια από το ίδιο το κράτος για εκβιομηχάνιση 
και εξαγωγή χωρίς την ανάμειξη της ιδιωτικής πρωτοβουλίας. Αυτό το είδος της «εθνικο-
ποίησης» και «εκβιομηχάνισης» των φυσικών πόρων είναι γνωστό στη σχετική βιβλιογραφία 

Εικόνα 2: Οι άξονες του Sumak Kawsay (το buen vivir στα Κίτσουα). 
 Φωτογραφία του συγγραφέα.
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ως «εθνικισμός των πόρων/ resource nationalism» (Riofrancos 2017). Το πρόβλημα είναι 
ότι αυτοί οι φυσικοί πόροι (χρυσάφι, πετρέλαιο, ξυλεία, σόγια, και λίθιο) βρίσκονται στις 
«περιοχές καταφύγια/regions of refuge» (Aguirre Beltrán 2009), οι οποίες αποτελούν «τα 
τελευταία σύνορα του εξορυκτισμού» και όπου κυρίως κατοικούν ιθαγενείς πληθυσμοί. 
Πρόκειται για περιοχές δύσκολης πρόσβασης, για τεχνικούς ή άλλους λόγους, που έχουν 
ξεφύγει ως ένα βαθμό από την καπιταλιστική εκμετάλλευση και συνιστούν καταφύγιο της 
βιολογικής ή/και πολιτισμικής ποικιλότητας. Οι ιθαγενείς πληθυσμοί εξάλλου κατανοούν 
το περιβάλλον τους ως ένα διευρυμένο ayllu που απαρτίζεται από συγγενικά και μη, ορατά 
και αόρατα, όντα. Η επιβίωσή τους, το ψυχικό και ψυχολογικό ευ-ζην, εξαρτάται από το 
φυσικό τους περιβάλλον και όχι από το κέρδος, παρόλο που σε ορισμένες περιπτώσεις και 
το κέρδος δεν μπορεί να αποκλειστεί. 

Με αυτή την έννοια έχουμε ένα bras-de-fer μεταξύ του κράτους και των ιθαγενών σε 
αυτές τις «περιοχές καταφύγια», γύρω από την ιδιοκτησία των φυσικών πόρων. Σε πε-
ρίπτωση νεοφιλελεύθερου καθεστώτος, το κράτος στοχεύει να ιδιωτικοποιήσει αυτούς 
τους φυσικούς πόρους, ενώ σε περίπτωση νεο-αναπτυξιακού καθεστώτος ο στόχος εί-
ναι ο διαμοιρασμός ορισμένων από τα εξορυκτικά δικαιώματα με τη μορφή κοινωνικής, 
ανταποδοτικής, πολιτικής. Τέλος, σε περίπτωση εθνικιστικού καθεστώτος, ο στόχος είναι 
η εθνικοποίηση και η εκβιομηχάνιση των πόρων. 

 

Ο τοίχος γράφει τη δική του ιστορία

Για τους ανθρώπους του Sarayaku όμως, το sumak kawsay είναι κάτι άλλο…

Σύμφωνα με μια δική μας ερμηνεία του sumak kawsay, στο Σαραγιάκου το buen vivir σημαίνει 
συλλογική (συν)απόφαση, συμμετοχή και των δύο φύλων, προστασία φυσικών πόρων, ποιοτικές 
υπηρεσίες υγείας και διατροφική κυριαρχία. Σημαίνει μη μολυσμένα οικοσυστήματα, χρήση 
φαρμακευτικών φυτών και διατήρηση πατροπαράδοτης γνώσης, αλληλεγγύη, συλλογική εργα-
σία (minga), σαμανισμό και φυσικά (στο Sarayaku συγκεκριμένα) kawsak sacha, με τα ορατά 
και τα αόρατα όντα της. Σε κάθε περίπτωση, το sumak kawsay προσδιορίζει τους δικούς του 
δείκτες φτώχειας: ατομικισμός, ρατσισμός, εκμετάλλευση ανθρώπου από άνθρωπο, οικονομική 
εξάρτηση, αλκοολισμός και απώλεια βιοποικιλότητας μεταξύ άλλων. Μολυσμένα ποτάμια, δάση 
και λίμνες είναι μερικά ακόμα δείγματα φτωχοποίησης. Η απώλεια της πολιτισμικής ταυτότητας 
(ψυχική, αρχιτεκτονική, φαρμακευτική, καλλιτεχνική, οικονομική), καθώς και η εκπαιδευτική και 
πολιτισμική αποικιοκρατία θεωρούνται δείκτες φτώχειας επίσης. Με τα λόγια του Yaku Viteri, 
του καθοδηγητή-υπεύθυνου/dirigente εξωτερικών υποθέσεων του Σαραγιάκου: 

Φυσικά, με καπιταλιστικούς, μονεταριστικούς όρους, είμαστε φτωχοί. Δεν έχουμε χρήματα. 
Έχουμε όμως την αλληλεγγύη μας, το κοινοτικό μας πνεύμα, το δάσος μας, τα φυτά, τα ζώα, 
τα ποτάμια και ρτις λίμνες μας...και αυτό είναι πλούτος! Οπότε θεωρούμε εαυτούς πλούσιους! 
(Oikonomakis 2020, 133–34)

Στην κοσμοθεωρία του Σαραγιάκου, το sumak kawsay/buen vivir, ο πλούτος και η φτώχεια 
έχουν πολύ αλλιώτικους δείκτες, που δεν έχουν νόημα σε μια οικονομιστική λογική ανάπτυ-
ξης-μεγέθυνσης. Αυτούς τους δείκτες ακριβώς, τους είδα γραμμένους σε ένα από τους τοίχους 
του κεντρικού κτιρίου που χρησιμοποιείται για τις συνελεύσεις της κοινότητας. Ο τοίχος έγραφε:

H Sumak Allpa (Εύφορη Γη) αποτελεί έναν από τους τρεις άξονες του sumak kawsay. Οι 
άλλοι δυο είναι η Luna Kuna Kawsay (κοινωνική ζωή) και η Sacha Runa Yachay (γνώση των 
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Άξονες του Sumak 
Kawsay Σύστημα Δείκτες Πλούτου Δείκτες Φτώχειας Αιτίες και 

Αποτελέσματα
Luna Kuna Kawsay-
ζωή των ανθρώπων 
(κοινωνική ζωή)

-Οικονομικό
-Πολιτικό
-Κοινωνικό
-Βασικών Υπηρεσιών

-�Συλλογική (Συν)
απόφαση

-Έμφυλη Συμμετοχή
-Κοινοτική Ζωή
-Αγροτικές Εργασίες
-Ποικιλία προϊόντων
-�Οικογενειακή 
ενότητα

-�Συγκροτημένη 
οργάνωση

-�Ικανότητα 
αντίδρασης/
απάντησης

-Πολιτισμικές 
και πνευματικές 
πρακτικές
-�Ανθρώπινοι οικισμοί 
και ίδιες υποδομές

-�Προστασία φυσικών 
πόρων

-�Γνώση Κυνηγιού/
Αλιείας

-�Ίδια Υγεία
-�Διατροφική 
Κυριαρχία

-Ατομικισμός
-Ρατισισμός
-�Εκμετάλλευση 
εργατικής δύναμης

-Μονοκαλλιέργεια
-�Οικογενειακή 
και οργανωτική 
διάσπαση

-�Οικογενειακές και 
ενδοκοινοτικές 
διαμάχες

-�Παθητικότητα και 
εξάρτηση από το 
σύστημα

-Απώλεια γνώσης
-�Οικονομική 
εξάρτηση

-�Απώλεια 
πολιτισμική

-Αλκοολισμός
-�Σπίτια 
αντεγραμμένα και 
μη προσαρμοσμένα

-�Απώλεια ζώων και 
ψαριών

-�Υποσιτισμός 
ή διατροφική 
ανισορροπία

-�Τα κυρίαρχα 
συστήματα, που 
πιέζουν και δεν 
αναγνωρίζουν 
τις δυνατότητες 
των ιθαγενικών 
κοινοτήτων 
και εθνοτήτων, 
προκαλούν τη 
μεταστροφή των 
ίδιων αξιών και 
την αλλοίωση του 
τρόπου ζωής και 
της ευημερίας

-�Εισαγωγή 
ρυπογόνων και 
τοξικών προϊόντων  
όπως το αλκοόλ, τα 
οποία προκαλούν  
ανισορροπία 
κοινωνική, 
ανισορροπία 
οικογενειακής και 
κοινοτικής υγείας

-�Οικονομικά σχέδια 
και προγράμματα 
χρηματοδότησης 
ασύμβατα με την 
ιθαγενική οπτική 
περί ανάπτυξης και 
τα οποία προκαλούν 
κοινωνικές, 
οικονομικές και 
πολιτισμικές ρωγμές

-�Η μετανάστευση 
ενός μέρους του 
πληθυσμού, η οποία 
ως ενταγμένη σε 
ένα διαφορετικό 
σύστημα, οδηγεί 
τους μετανάστες 
στη φτώχεια

Sumak Allpa- 
εύφορη γη

-Εδαφική περιοχή
-Περιβάλλον
-Φυσικοί πόροι

-�Διατηρημένα 
Οικοσυστήματα

-�Λίμνες και Ποτάμια 
χωρίς μόλυνση

-�Υγιή και άφθονα 
ψάρια

-Ιερές Περιοχές
-�Εδαφικός 
Καθορισμός

-�Άφθονη εδαφική 
περιοχή

-�Ρύπανση του 
περιβάλλοντος

-�Ρύπανση ποταμών 
και λιμνών

-�Χλωρίδα και πανίδα 
σε έλλειψη και 
μολυσμένη

-�Αγνόηση και έλλει- 
ψη σεβασμού των 
ιερών περιοχών

-�Αποδιοργάνωση 
της διαχείρισης 
και της χρήσης της 
εδαφικής περιοχής

-�Η τοποθέτηση 
βιομηχανικών 
πρότζεκτ προκαλεί 
διαίρεση εδαφών, 
κοινοτήτων, και 
οικογενειών

-�Τα οικονομικά 
αντισταθμίσματα 
μεγάλων βιομη- 
χανιών προκαλούν 
εξάρτηση 
διατροφική και 
αδράνεια του 
πληθυσμού
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ανθρώπων του δάσους). Όλοι οι άξονες του sumak kawsay έχουν τα δικά τους συστήματα, 
τους δικούς τους δείκτες πλούτου και φτώχειας, και τις δικές τους λίστες αιτιών και αποτε-
λεσμάτων. Αξιοσημείωτο ότι οι άξονες του sumak kawsay στο Sarayaku είναι γραμμένοι με 
ένα τρόπο που προσομοιάζει σχεδιασμό πρότζεκτ κάποιας ΜΚΟ: είναι τοποθετημένοι στα 
προσεκτικά καθορισμένα κουτάκια τους, σχεδόν σαν μια προσπάθεια «μετάφρασης» της 
γλώσσας Kichwa στα καστιγιάνικα (και στα ελληνικά, εδώ), αλλά και της κοσμολογίας των 
Kichwas της Αμαζονίας σε ισπανικές (καστιγιάνικες)/δυτικοευρωπαϊκές έννοιες. Έννοιες 
όπως «ιερές περιοχές» και «αντισταθμιστικά οφέλη» συνδυάζονται για να δημιουργήσουν 
δύο διαφορετικές κοσμοθεωρήσεις, «αναγκάζοντάς τες να συνομιλήσουν». Υποστηρίζω ότι 
η ίδια διαδικασία λαμβάνει χώρα στο Sarayaku σε σχέση με αυτό που στη Δύση αποκαλείται 
«διαχείριση και έλεγχος φυσικών πόρων». 

Άξονες του Sumak 
Kawsay Σύστημα Δείκτες Πλούτου Δείκτες Φτώχειας Αιτίες και 

Αποτελέσματα
Sacharuna 
Yachay-σοφία των 
ανθρώπων της 
ζούγκλας

-Σοφία
-Ίδια τεχνολογία
-�Παραδοσιακή 
γνώση

-�Ιθαγενής 
Εκπαίδευση

-�Ίδιες τεχνικές 
προετοιμασίας 
και χρήσης 
καλλιεργήσιμων 
εδαφών

-�Ίδια αρχιτεκτονική 
ικανότητα

-�Κυνηγετικές και 
αλιευτικές τεχνικές

-�Θεραπευτικές 
πρακτικές και χρήση 
ιαματικών φυτών

-�Γνώση και 
σχεδιασμός τεχνών, 
μουσικής, και χορού

-�Ισορροπημένη 
σχέση ανθρώπου-
φύσης

-�Αλληλεγγύη
-�Mingas (συλλογικές 
κοινοτικές εργασίες)

-�Εκπαίδευση 
με ανθρώπινο 
πρόσωπο και οπτική

-�Έννοια ζωντανής 
και ζώσας ζούγκλας, 
με τα πνεύματά της 
(τους ιδιοκτήτες και 
τoυς κυρίους της)

-�Yachak 
(σαμανισμός) και 
κοσμοθεώρηση

-Ζωή με οράματα

-�Απώλεια αγροτικής, 
πρακτικής μνήμης

-�Λήθη και υποτίμηση 
της παραδοσιακής 
αρχιτεκτονικής, του 
κυνηγιού και της 
αλιείας

-�Υποτίμηση της 
παραδοσιακής 
ιατρικής και τέχνης

-�Ανισορροπία με τη 
φύση

-�Απομάκρυνση του 
ανθρώπου από τη 
φύση

-�Υποτίμηση της 
φύσης

-�Αποπολιτισμι-
κοποίηση

-Πολιτισμική άρνηση
-Εγωισμός
-Ατομικισμός
-�Αποικιακή 
εκπαίδευση

-�Η επιβολή ενός 
ασύμβατου 
συστήματος 
εκπαίδευσης, 
διέσπασε τη γνώση 
και τις αξίες του 
sumak kawsay.

-�Οι αποικιακές 
οργανωτικές 
δομές έσπασαν 
τις ίδιες μορφές 
οργάνωσης,τις 
χρησιμοποίησαν και 
τις προσάρμοσαν.

-�Η πώληση και η 
διαφθορά γαιών και 
φυσικών πόρων για 
λόγους οικονομικών 
συμφερόντων 
προκαλεί την 
απώλεια της ιερής 
αξίας της γης.
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Ζώντας καλά στη Ζώσα Ζούγκλα

Όπως μου εξήγησε ο Τούπακ Βιτέρι (Túpac Viteri), ένας από τους νέους ηγέτες του Σαραγιάκου 
(πρόεδρος του Συμβουλίου Διακυβέρνησης από το 2018), ο οποίος είχε σημαντική συμβολή 
στη διαμόρφωση αυτών των εννοιών, «το ευ ζην σχετίζεται άμεσα με τη γη». Και όπως τόνι-
σε (σε συνέντευξη που έδωσε στον γράφοντα, 15-1-2019) «δεν μπορεί να υπάρξει sumak 
kawsay χωρίς την kawsak sacha, και δε μπορεί να υπάρξει kawsak sacha χωρίς το sumak 
kawsay. Το ευ ζην σχετίζεται άμεσα με την περιοχή στην οποία αυτό συμβαίνει». Οι Sarayaku 
Runa δεν είναι ικανοποιημένοι ούτε από νομικές έννοιες, όπως «εθνικό πάρκο», «βιόσφαιρα», 
«βιολογικός διάδρομος» κλπ, γιατί αυτοί οι όροι μετατρέπουν την περιοχή σε «ανέγγιχτη».

 Όπως είπε ο Dionicio Machòa (συνέντευξη στον γράφοντα, 21-1-2029), «δεν μπορείς να 
κόψεις ούτε ένα δέντρο, ούτε να ανάψεις φωτιά, όταν οι άνθρωποι του Σαραγιάκου εξαρ-
τώνται από το φυσικό τους περιβάλλον για την επιβίωσή τους και κάνουν υπεύθυνη χρήση 
των πόρων που έχουν διαθέσιμους σε ένα εθνικό πάρκο». Η Kawsak sacha, επομένως, εί-
ναι μια προσπάθεια των ανθρώπων του Sarayaku να προστατέψουν νομικά το φυσικό τους 
περιβάλλον (το οποίο για αυτούς δεν είναι μόνο φύση) και δεν περιορίζονται μόνο στην 
προστασία «των δικαιωμάτων της Pachamama», αυτού του αφηρημένου όρου που μπορεί 
να γίνει ένα «αδειανό πουκάμισο», όπως έχουμε δει στην πράξη τόσο στη Βολιβία όσο και 
στο Εκουαδόρ, αλλά αγωνίζονται για να προστατέψουν τα δικαιώματα τόσο των ορατών 
όσο και των αόρατων όντων που συνυπάρχουν στη ζώσα ζούγκλα. 

Με τα δικά τους λόγια:

Η Kawsak Sacha προτείνει ένα αδιάσπαστο δέσιμο μεταξύ των ανθρώπων και των ορατών 
και αοράτων όντων του δάσους. Για αυτό το λόγο τα δικαιώματα της Φύσης συνδέονται τόσο 
πολύ με τα ανθρώπινα δικαιώματά μας ως ιθαγενών, φυλάκων του Ζωντανού Δάσους. Παρ’ 
όλα αυτά, αυτή η σύνδεση αγνοείται από το Κράτος και οποιαδήποτε Κυβέρνηση είναι στην 
εξουσία. Ακόμα χειρότερα, στην προσπάθειά του να εκπολιτίσει, να αναπτύξει, να εκσυγχρο-
νίσει, το Κράτος καταπατά τα ίδια τα δικαιώματα αυτής της διασταύρωσης ανθρωπίνων και 
μη-ανθρωπίνων μορφών ζωής, στις οποίες εμείς, οι ιθαγενείς πληθυσμοί, συμμετέχουμε. Μας 
φαίνεται υποκριτικό το γεγονός ότι οι ίδιες Κυβερνήσεις που βγάζουν πύρινους λόγους ενάντια 
στον ιμπεριαλισμό, τον καπιταλισμό, και την αποικιοκρατία, προωθούν στο όνομα –υποτίθεται 
–της δημοκρατίας, νεο-αποικιοκρατικά, εξορυκτικά πρότζεκτ μεγάλης κλίμακας στις περιοχές 
μας, βάζοντας έτσι σε κίνδυνο τη Μητέρα Γη. (Sarayaku Government Council 2018).

Οι Sarayaku Runa δεν είναι δογματικοί όταν μιλούν για τις καταστροφικές συνέπειες του 
εξορυκτισμού στη γη τους. Πολλοί από τους ηλικιωμένους της κοινότητας, οι οποίοι είχαν 
περιστασιακά εργαστεί στο Lago Agrio είτε για τη Shell είτε για άλλες πετρελαϊκές εταιρίες, 
έχουν γνωρίσει από πρώτο χέρι τι σημαίνει αυτού του τύπου η οικονομική ανάπτυξη. 

Ο Bernal Santi, πρώην πρόεδρος του Tayjasaruta (Αυτόνομο Κοινοτικό Συμβούλιο) είναι 
ένας από αυτούς:

[Έχω δει] τι κάνουν στη γη, μιλάω για την εξόρυξη ξυλείας, για τις πυρκαγιές, για το πώς 
εξορύσσουν το πετρέλαιο […] πώς καταστρέφουν τις ακτές, τα δέντρα, τα ψάρια, τους αλιγά-
τορες (lagartos), τις χελώνες (charapas), ήξερα τι συνέβαινε εκεί, ήταν πολύ άσχημο, άσχημο, 
άσχημο...αποτελείωναν τα δέντρα, τις μαϊμούδες, τα πουλιά. Όλα αυτά υπήρχαν σε αυτή τη 
ζώνη. Όχι πια. Ήρθε και εκεί ο δρόμος και οι ξυλοκόποι και οι έμποροι ξύλου (madereros) 
εισέβαλαν επίσης… (Συνέντευξη με τον Bernal Santi, 2019 – σε μετάφραση του γράφοντος 
από τα ισπανικά)
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Η σύγχρονη επιστημονική έρευνα δικαιώνει τον 
Don Bernal, αφού όπως αποδεικνύουν οι Pappalardo 
et al. (Pappalardo, Marchi, and Ferrarese 2013, 5) 
τέτοιου είδους διαδικασίες συμβαίνουν κατά μήκος 
του κεντρικού δρόμου, και στην περίπτωση του 
Yasunì που μελετούν οι συγγραφείς. Ο Raùl Viteri 
(ένας από τους πρωταγωνιστές της δημιουργίας του 
CAS/Centro Alama Sarayaku, της μητρικής οργά-
νωσης του σημερινού Αυτόνομου Συμβουλίου της 
Κοινότητας, και πρώτος πρόεδρος της κοινότητας) 
είχε επίσης εργαστεί για petroleras (πετρελαϊκές 
εταιρίες), και είχε επίσης γνωρίσει από πρώτο χέρι τις 
καταστροφικές συνέπειες που προκαλούν σύμφωνα 
με μαρτυρίες της συζύγου και των παιδιών του, με 
τους οποίους συνομίλησα. Όπως συμβαίνει και στο 
Earth-beings (2015) της Marisol de la Cadena και 
με την εθνοοικολογία του Toledo (Toledo 2013), για 
τους ανθρώπους του Sarayaku, η kawsak sacha πάει 
πιο πέρα από την έννοια της φύσης. Ο ίδιος ο όρος 
«φύση» άλλωστε είναι ανεπαρκής για να περιγρά-
ψει τη φιλοσοφική και ψυχική σύνδεσή τους με τη 
Ζούγκλα, γιατί γι’ αυτούς, αυτό που αποκαλούμε σε 
ευρω-αμερικανικούς όρους φύση, είναι υποκείμενο 
και όχι αντικείμενο. 

Ο Tùpak Viteri μου εξήγησε αυτή την κοσμολογική 
διαφορά:

-[…] η κοινωνία έχει χάσει τη σύνδεσή της με τη ζωή, με τη ζούγκλα, ας την 
πούμε φύση, παρόλο που αυτός είναι ένας όρος που δε χρησιμοποιούμε εμείς 
πολύ, γιατί δεν καλύπτει αυτό που είναι (...) Είναι στα βιβλία, στο Σύνταγμα, 
αλλά είναι ανεπαρκής λέξη, δεν καλύπτει ένα ολόκληρο βιο-σύστημα που 
ζει στη ζούγκλα, σωστά; Απλά το θεωρούν «φύση»

- Ως κάτι χωρίς περιεχόμενο; (ερώτηση του συγγραφέα) 

- Ναι, χωρίς περιεχόμενο, εμείς δε χρησιμοποιούμε αυτόν τον όρο, 
ψάχνουμε για πιο ακριβείς όρους.

(Oikonomakis, 2020b και συνέντευξη με τον Tùpak Viteri, 2019).

Ο Hernàn Malaver αντιλαμβάνεται τη διαφορά αυτή με τρόπο φιλοσοφικό, ψυχικό, και 
κοσμολογικό/οντολογικό:

[...] για τους επιστήμονες, τους «Μεγάλους Διανοητές», για τους βιολόγους, 
η ζούγκλα δεν έχει κανένα νόημα, τη βλέπουν απλώς ως πόρο... χλωρίδα 
και πανίδα ...σωστά; Αλλά για τους ανθρώπους του Σαραγιάκου υπάρχει 
μια στενή σχέση, γιατί μέσα σε κάθε χώρο υπάρχουν όντα-προστάτες. 
Μπορούμε να πούμε ότι είναι αόρατα, αλλά υπάρχει μια σύνδεση μεταξύ 
ημών και αυτών των όντων.

El “Sumak kawsay” en Perú y Ecuador, o “sumak 

qamaña” en Bolivia, o “el buen vivir” en castellano, es 

una cosmovisión que pone en duda y desafía  conceptos 

capitalistas occidental-concéntricos como la pobreza 

y el desarrollo como factores de crecimiento. Es una 

teoría  de la región andina, específicamente de Ecuador, 

Bolivia y Perú y, al menos en teoría, está avalada por 

la Constitución Ecuatoriana (Artículo 7) desde 2008. 

En la realidad, el concepto de «buen vivir» ha sido 

apropiado por el entonces gobierno de Ecuador para 

impulsar sus políticas de neominería y neodesarrollo. 

Por eso, el mismo Cuestas-Caza da tres significados 

de “buen vivir” y no solo  uno, de acuerdo a la escuela 

epistemológica que los define: una cosa significa para 

la comunidad epistemológica indigenista (una especie 

de epistemología del Sur de la región andina), otra cosa 

para el pensamiento posdesarrollista (el equivalente 

latinoamericano del decrecimiento), y otra cosa para los 

que él llama pensadores «estadistas/neodesarrollistas» 

(un proyecto político neodesarrollista).
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(Συνέντευξη με τον Hernàn Malaver, 2019)

Θα μπορούσε κάποιος να πει ότι εδώ αναφερόμαστε στην έννοια της ριζικής διαφοράς/ 
radical difference της de la Cadena (2015:275), μια έννοια που ξεπερνάει τα όρια των αντι-
λήψεων που το κράτος θεωρεί επιτρεπτά, τα επιτρεπτά όρια μέσα στα οποία οι ιθαγενείς 
αφήνονται να υπάρξουν ως επιτρεπτοί ιθαγενείς/indios permitidos [(Hale 2017). Η έννοια 
του Indio permitido αναφέρεται στους εκσυγχρονισμένους ιθαγενείς και πρωτοχρησιμο-
ποιήθηκε από τη Silvia Rivera Cusicanqui].

Επεκτείνοντας αυτή τη λογική, σύμφωνα με την ερμηνεία των ανθρώπων του Sarayaku, η 
εξερεύνηση για πετρέλαιο μπορεί να προκαλέσει την αποξήρανση μιας λίμνης, την εξαφάνιση 
ενός δάσους ή, ακόμα, και το θάνατο ή τη μετανάστευση ενός όντος του δάσους (συνεντεύξεις 
με Narcisa Gualinga και Cèsar Santi, 2019). Επομένως, και παρά το γεγονός ότι υπάρχει μια 
ιεραρχία και μια άνιση σχέση μεταξύ των προστατευομένων όντων, ποταμών, δέντρων, ζώων 
και των ανθρώπων του δάσους, η kawsak sacha είναι πάνω από όλα μια αντι-εξορυκτική στρα-
τηγική, που χρησιμοποιεί στοιχεία της τοπικής κοσμολογίας για να μπορέσει να αμφισβητήσει 
τη νεο-αναπτυξιακή πολιτική του Κράτους του Ισημερινού. Πρόκειται, δηλαδή, όχι απλώς για 
«πολιτισμικές διαφορές», αλλά για μία πραγματική «κοσμο-πολιτική σύγκρουση» που πηγάζει 
από τη διαφορετική κοσμολογία των ιθαγενών πληθυσμών και της κυβέρνησης του Ισημερινού. 

Αεροπλάνα στη ζούγκλα; Κι όμως, στο Sarayaku φτάνεις με δυο τρόπους: ή με κανό μέσω του ποταμού 
Bobonaza ή με μικρό αεροπλανάκι που προσγειώνεται στον αυτοσχέδιο αεροδιάδρομο.  

Φωτογραφία του συγγραφέως. 
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Σύνοψη: Τα Κοινά και τα Α-συνήθη1 της Αμαζονίας

Σε αυτό το άρθρο, υποστηρίζω ότι η διαμάχη γύρω από έννοιες, όπως έδαφος και κοινο-
τικά κοινά και ασυνήθη (Blaser and de la Cadena, 2017), αναπόφευκτα σχετίζεται με τις 
δυσκολίες αντίστοιχης ισοδύναμης «εκατέρωθεν μετάφρασης» (από τη γλώσσα πηγή στη 
γλώσσα στόχο ή/και αντιστρόφως, όπως λένε οι γλωσσολόγοι). Αναμφίβολα, ευρω-αμερι-
κανικές έννοιες, όπως, έδαφος, φυσικοί πόροι, και αντισταθμιστικά οφέλη δεν αποδίδονται 
απολύτως στις ιθαγενικές γλώσσες-έννοιες, ενώ 
από την άλλη συμβαίνει το ίδιο με «αμερινδιανικές» 
έννοιες, όπως, ιερές ζώνες και κύριοι/ιδιοκτήτες της 
ζούγκλας (amos/dueños de la selva), που δύσκολα 
αποδίδονται επακριβώς στις ευρωπαϊκές γλώσσες. 
Το ίδιο συμβαίνει με αντίστοιχους δείκτες φτώχειας 
και πλούτου, που δεν συν-υπολογίζονται, εκατέρω-
θεν, με τον ίδιο τρόπο. Τελικά, αυτή η προσπάθεια 
«εκατέρωθεν μετάφρασης-κατανόησης» συμβάλλει 
στην προστασία της ζούγκλας, της χλωρίδας και 
της πανίδας της από εξορυκτικές δραστηριότητες 
οποιουδήποτε είδους, είτε αυτές αφορούν τη σόγια, 
το πετρέλαιο, την ξυλεία, το χρυσό ή την αγροβιο-
μηχανία (Santos 2016). 

Ο εξορυκτισμός, άλλωστε, δεν είναι καινούριο 
φαινόμενο στην Αμαζονία του Εκουαδόρ. Από την 
Κατάκτηση και έπειτα, η περιοχή έχει γίνει πηγή 
φαντασιακών και πραγματικών πολύτιμων πόρων 
προς δυτική καπιταλιστική εκμετάλλευση. Από τον 
ουτοπικό χρυσό του El Dorado, μέχρι το όχι και τόσο 
ουτοπικό καουτσούκ, το πετρέλαιo και, αργότερα, 
την ξυλεία και την αγροτοβιομηχανία, αυτοκρατορίες, 
έθνη-κράτη, και πολυεθνικές πάντα ανταγωνίζονταν 
για την πρόσβαση σε πολύτιμους πόρους (Hemming 
2008). Και καθώς αυτοί εξαντλούνταν, το εξορυκτικό 
σύνορο (Petras and Veltmeyer 2014) πλησίαζε όλο και πιο πολύ στις «περιοχές καταφύ-
για» των ιθαγενών της Αμαζονίας, οι οποίες έγιναν το θέατρο του ανταγωνισμού για γη 
και πρώτες ύλες. Από τη μια μεριά, έθνη-κράτη και πολυεθνικές βλέπουν την περιοχή ως 
πηγή πόρων και πλούτου, που μπορούν να εκμεταλλευτούν με σκοπό το κέρδος, έστω και 
αν μέρος αυτού του κέρδους μπορεί να μεταφραστεί σε κοινωνική πολιτική. Από την άλλη, 
ιθαγενείς πληθυσμοί αντιλαμβάνονται την περιοχή ως ένα μέρος στο οποίο αλληλεπιδρούν 
ανθρώπινοι και μη-ανθρώπινοι κόσμοι, των οποίων η ισορροπία θα πρέπει να διατηρηθεί. 

Σε αυτόν τον πόλεμο κοσμολογιών, οι Kichwas Amazònicos του Σαραγιάκου διαμόρφωσαν 
την έννοια της Ζώσας Ζούγκλας/Kawsak Sacha σε μια προσπάθεια να διεκδικήσουν νομικά 
δικαιώματα προστασίας όχι μόνο για τα ορατά αλλά και για τα αόρατα όντα της ζούγκλας. 

1.	  Ο όρος uncommons ανήκει στην Marisol de la Cadena και αναφέρεται στις κοσμολογικές 
«κοινωνικές» σχέσεις μεταξύ ορατών και αοράτων όντων στην κοσμολογία της Αμαζονίας. Στα 
αγγλικά common σημαίνει «κοινό» αλλά και «σύνηθες». Ο συγγραφέας επέλεξε να μεταφράσει 
το uncommons ως «ασύνηθες».

De acuerdo con la taxonomía del “sumak kawsay” en 

Sarayaku, el “buen vivir” significa (co)determinación 

colectiva, participación de género, protección de 

los recursos naturales, servicios de salud de calidad 

y soberanía nutricional. Significa ecosistemas no 

contaminados, uso de plantas medicinales y preservación 

de los saberes ancestrales, solidaridad, trabajo colectivo 

(“minga”), chamanismo y, por supuesto, (en Sarayaku 

específicamente) “kawsak sacha”, con sus seres visibles e 

invisibles. Al mismo tiempo, “el sumak kawsay” tiene sus 

propios indicadores de pobreza: individualismo, racismo, 

explotación del hombre por el hombre, dependencia 

económica, alcoholismo, pérdida de la biodiversidad, entre 

otros. Los ríos, los bosques y los lagos contaminados 

también son algunos ejemplos. La pérdida de la identidad 

cultural (mental, arquitectónica, medicinal, artística y 

económica), así como el colonialismo educativo y cultural, 

también son considerados indicadores de pobreza.



76

ΚΥΚΛΟΣ ΔΙΑΛΕΞΕΩΝ: ΕΡΕΥΝΑ ΠΕΔΙΟΥ

Εκτός αυτού, αμφισβητούν και τις νεο-αναπτυξιακές πολιτικές του έθνους-κράτους στο 
οποίο ανήκουν, στη βάση του buen vivir, μιας διαφορετικής αντίληψης του ευ ζην και της 
ανάπτυξης, με τους δικούς της αλλιώτικους δείκτες φτώχειας και πλούτου. Και όλο αυτό δε 
μένει στη θεωρία, καθώς καθορίζει πολύ έμπρακτες πολιτικές που θα πρέπει – ή όχι – να 
ακολουθηθούν, οι οποίες θα προκύψουν από την επικράτηση της μιας ή της άλλης κοσμολογίας. 

 Καλωσορίσατε στις κοσμο-πολιτικές του Νότου…

Ευχαριστίες

Ο συγγραφέας θα ήθελε να ευχαριστήσει τους συμμετέχοντες στη SALSA 2021 στο πάνελ 
Contested Landscapes, για τα πολύτιμα σχόλιά τους σε μια αρχική έκδοση αυτού του άρθρου. 
Ιδιαίτερες ευχαριστίες οφείλονται στον Evan Killick και στην κοινότητα του Sarayaku που τον 
φιλοξένησε. 

Τυπική καλύβα στο Sarayaku σύμωνα με την αρχιτεκτονική της κοινότητας.  
Φωτογραφία του συγγραφέως.
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Στο Β´τεύχος φιλοξενήσαμε σχετική μελέτη του Λουκιανού Χασιώτη, που την προέκτεινε τώρα σε ομότιτλη 
έκδοση. Πρόκειται για «επεξηγηματική αφήγηση» κορυφαίων προσωπικοτήτων του ισπανικού αναρχισμού, για 

το «Πώς έχασαν τον πόλεμο», από τις Εκδόσεις των Ξένων.  
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Konstantinos Parhenis y Daniel Vázquez Díaz: dos grandes maestros 
del arte en Grecia y España en el siglo XX

Κωνσταντίνος Παρθένης και Ντανιέλ Βάθκεθ Ντίαθ: δύο μεγάλοι  
δάσκαλοι της τέχνης στην Ελλάδα και στην Ισπανία στον 20ό αιώνα

Miguel Fernández Belmonte 
Historiador del arte. U.C.M., Universidad Aristóteles de Salónica,  

docente Universidad de Thesalia

Mιγκέλ Φερνάντεθ Μπελμόντε
Ιστορικός Τέχνης U.C.M., Α.Π.Θ.- Συμβασιούχος Διδάσκων 

 στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλίας 
 

Σ την ευρωπαϊκή τέχνη των αρχών του 20ού αιώνα η δραστηριότητα των καλλιτεχνών 
των λεγόμενων πρωτοποριών, δημιούργησαν και εξέφρασαν νέα πρότυπα και αντιλήψεις 
για τον άνθρωπο και τη θέση του στο σύμπαν. Δεν ήταν μια σταδιακή ανανέωση ή μια 

παθητική επανερμηνεία προηγούμενων ρευμάτων, αλλά μια τομή που οδήγησε σε ριζικές 
αλλαγές πάνω στην ίδια την έννοια της τέχνης. Ο καλλιτέχνης ως προφήτης, πολεμιστής, 
αγγελιοφόρος του νέου κόσμου, ως οραματιστής, σαν παιδί και σαν τέρας, ήταν ικανός να 
δείξει το μέλλον, να αποκαλύψει την αλήθεια, να τολμήσει να αντιμετωπίσει τους φόβους 
και τα ταμπού. 

Μακριά από αυτή την αντίληψη και το έργο του Duchamp, του Picasso, της Goncharova, 
του Boccioni και των Delanuy -κάποιες μόνο αντιπροσωπευτικές περιπτώσεις-, μια πληθώρα 
καλλιτεχνών ανέπτυξαν τις δικές τους πορείες προς άλλες κατευθύνσεις. Μερικοί συμμετεί-
χαν στις πρωτοπορίες σε μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό, άλλοι ήταν αδιάφοροι προς αυτές 
και άλλοι υιοθέτησαν από τις τότε εξελίξεις ό,τι νόμιζαν καλύτερο για τη δική τους πορεία. 

Στην περίπτωση της Ελλάδας και της Ισπανίας, οι ιστορικοί της τέχνης φαίνεται να 
συμφωνούν ότι στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα παρατηρείται μια ανανέωση των 

Ο Κωνσταντίνος Παρθένης και ο Daniel Vázquez 
Díaz απέκτησαν ένα πολύ παρόμοιο και ση-
μαντικό ρόλο στην Ελλάδα και στην Ισπανία 
αντίστοιχα, ως δημιουργοί, ως δάσκαλοι και ως 
εισηγητές νέων προοπτικών για τις επόμενες 
γενιές καλλιτεχνών. Παράλληλα, η εικαστική 
τους πρόταση παρουσιάζει αρκετές ομοιότητες 
των οποίων η ανάλυση συμβάλει στην καλύ-
τερη κατανόηση των εξελίξεων της μοντέρνας 
ευρωπαϊκής ζωγραφικής κυρίως στο πρώτο 
μισό του 20ού αιώνα. 

Konstantinos Parhenis y Daniel Vázquez Díaz 
adquirieron un papel similar y relevante, res-
pectivamente en Grecia y en España, como 
creadores, maestros e introductores de nue-
vos planteamientos que influyeron en las 
siguientes generaciones de artistas. Al mismo 
tiempo, sus propuestas artísticas presentan 
bastantes similitudes cuyo análisis contribuye 
a una mejor comprensión de los desarrollos 
de la pintura europea moderna, especialmente 
en la primera mitad del siglo XX. 
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εικαστικών, χωρίς ριζοσπαστικές κινήσεις ή ομάδες 
που θα χαρακτηρίζαμε ως πρωτοποριακές. Πέρα από 
συγκεκριμένες φυσιογνωμίες (Picasso, Julio González, 
Dalí, Miró) και πρωτοβουλίες, οι περισσότεροι Ισπανοί 
δημιουργοί της εποχής που παρήγαγαν μοντέρνα τέχνη 
έχουν οριστεί ως διαμορφωτές ενός είδους «εσωτερικής 
πρωτοπορίας» (Brihuega, 2017).

Στην Ισπανία οι πρώτες αποφασιστικές κινήσεις που 
αναζητούν μια ανανέωση με περισσότερη τόλμη το-
ποθετούνται από το 1911 στη Βαρκελώνη με τα έργα 
τωνJoan Miró,  Rafael Barradas και Joaquín Torres-
García.Το έργο του Barradas, για παράδειγμα, ενσωμά-
τωσε στοιχεία από τον φωβισμό, τον σουρεαλισμό και 
τον φουτουρισμό (Bozal, 1991: 417). Από το 1925 και 
μετά υπάρχουν πλέον νέοι καλλιτέχνες που σταδιακά 
πλησίασαν πιο πρωτοποριακές τάσεις, όπως οι Ángel 
Ferrant, Barradas, MorenoVilla, Esteban Vicente, Maruja 
Mallo, Alberto, κ.ά. (Bozal, 2007). Σημαντική στην τότε 
πολιτισμική ανανέωση ήταν και η δραστηριότητα της 
Φοιτητικής Εστίας (Residencia de Estudiantes) της 
Μαδρίτης από την ίδρυσή της το 1910 από τον Giner 
de los Ríos ως το 1939.

Ωστόσο, συνολικά μιλάμε για μια σχετική και μετριο-
παθή ανανέωση, αν και με σημαντικά ορόσημα, όπως 
ήταν η έκθεση από το Σύλλογο Ιβηρικών Καλλιτεχνών 
(Sociedad de Artistas Ibéricos) το 1925 στη Μαδρίτη. 
Κατά τη διάρκεια της Β' Δημοκρατίας στην Ισπανία 
(1931-1936), αυτό που προώθησαν οι θεσμοί της 
τέχνης ήταν μια μετριοπαθής νεωτερικότητα. «Αυτό που 
κατά τις δεκαετίες του ’20 και του ’30 πραγματοποιή- 
θηκε ήταν η ανανέωση, όχι η πρωτοπορία –το οποίο 
δεν αποκλείει την παρουσία μερικών πρωτοποριακών 
αξιομνημόνευτου ενδιαφέροντος – και αυτό καθόρισε σε 
μεγάλο βαθμό τον εκκεντρικό χαρακτήρα της ισπανικής 
τέχνης» (Bozal, 2007).

Στην περίπτωση της Ελλάδας έχει αναφερθεί, επίσης, 
η έλλειψη μιας πρωτοπορίας και πρωτοποριακών ομά-
δων, ενώ έχει σημειωθεί ως ιδιαίτερο στοιχείο, κοινό 
σε αρκετούς δημιουργούς, η ύπαρξη ενός ελληνοκε-
ντρικού μοντερνισμού (Κωτίδης, 1993: 38). Αυτό δεν 
σημαίνει ότι δεν εντοπίζονται έργα στην νεοελληνική 

τέχνη συνδεδεμένα με τις πρωτοπορίες, όπως είναι τα εξπρεσιονιστικά έργα του Μπουζιάνη, 
τα έργα του συνθετικού κυβισμού του Παρθένη και του Γκίκα, τα σουρεαλιστικά έργα του 
Εγγονόπουλου και του Γουναρόπουλου, τα έργα με στοιχεία του φωβισμού του Τσαρούχη, 
του Τριανταφυλλίδη και του Διαμαντόπουλου. Παρ’όλα αυτά, η ελληνική μοντέρνα τέχνη 

Κωνσταντίνος Παρθένης (1878-1967). Kατά τον 
Τσαρούχη, «ο Παρθένης δημιούργησε με το ταλέντο 
του έναν μεγάλο ενθουσιασμό. Έφερε αλλαγή στην 
Ελληνική ζωγραφική την επηρεασμένη από το Μόναχο. 
Έφερε χρώμα και πιο πολύ σχέδιο». 

Είσοδος της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών στο 
Πολυτεχνείο, όπου δίδαξε ο Κ. Παρθένης.
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συνδέθηκε σε αρκετές περιπτώσεις με πολιτισμικά εθνικά 
στοιχεία. 

Είναι μια διάσταση που συναντάει κανείς και σε σχέση με 
την ισπανική τέχνη: ενώ ορισμένοι Ισπανοί καλλιτέχνες του 
μεσοπολέμου αναζητούσαν τον ισπανικό χαρακτήρα στο 
τοπίο (της Καστίλης, των μεσογειακών ακτών), στις από-
ψεις πόλεων, στο φολκλόρ και στις φυσιογνωμίες κοινών 
ανθρώπων, στην Ελλάδα ορισμένοι καλλιτέχνες είχαν ως 
αφετηρία ή πηγή έμπνευσης για τα έργα τους το ελληνικό 
τοπίο, την λαϊκή τέχνη, τον καραγκιόζη, την αρχαιότητα, τα 
πορτρέτα του Φαγιούμ, το έργο του Θεόφιλου, τη σύνδεση 
με το Βυζάντιο.

Οι διαφορετικές παραδόσεις από τις οποίες εμπνεύστη-
καν ορισμένοι Έλληνες καλλιτέχνες στη δεκαετία του ’30, 
διέφεραν ως προς το περιεχόμενό τους από εκείνες των 
Ισπανών καλλιτεχνών, αν και όχι τόσο πολύ όσον αφορά 
στην πρόθεση μιας με νέους όρους σύνδεσης με τον γύρω 
τους κόσμο και τη διεκδίκηση ή έκφραση, συνειδητά ή μη, 
μιας ιδιαίτερης πολιτισμικής ταυτότητας. Είναι σε αυτό το 
σύνθετο και πολύπλοκο πλαίσιο, μεταξύ μοντέρνας τέχνης, 
πρωτοπορίας και αναζήτησης πολιτισμικής ταυτότητας 
που ξεχωριστές προσωπικότητες, όπως ο Παρθένης και 
ο Vázquez Díaz, φαίνεται, παρά τις διαφορές τους, ότι 
ανέπτυξαν ένα παρόμοιο και σημαντικό ρόλο στα αντί-
στοιχα δικά τους εθνικά περιβάλλοντα, ως δημιουργοί, 
ως δάσκαλοι και ως εισηγητές νέων προοπτικών για τις 
επόμενες γενιές καλλιτεχνών. 

O Daniel Vázquez Díaz (1882-1969) γεννημένος στην 
Huelva, πήγε στη Μαδρίτη το 1903. Επισκεπτόταν συχνά 
το Μουσείο του Πράδο ως αυτοδίδαχτος ζωγράφος αφού 
δεν κατάφερε να εισέλθει στην Ακαδημία Καλών Τεχνών 
του San Fernando (Berruguete del Ojo, 2015: 27). Στη συνέχεια διέμεινε στο Παρίσι, από 
το 1906 ως το 1918, όπου σύχναζε στη γκαλερί του Ambroise Vollard και στο ατελιέ του 
γλύπτη Antoine Bourdelle. Στη γαλλική πρωτεύουσα είχε την ευκαιρία να γνωρίσει από κοντά 
τα έργα του Matisse, του Cézanne, του Degas, του Puvis de Chavannes και καλλιτέχνες 
όπως ο Picasso, o Braque,ο Modigliani, ο Maurice Denise και ο Robert Delanuy.

Για την επαφή του με τις τότε καλλιτεχνικές εξελίξεις ανέφερε: «Εγώ δεν ανήκω σε καμία 
από αυτές τις ομάδες και παρατηρώ τη διαδοχή της μόδας και των τρόπων χωρίς να ταρά-
ζομαι, συλλέγοντας για την τέχνη μου ό,τι πραγματικά με συγκίνησε σε όλα αυτά και ταίριαζε 
καλύτερα στον διαισθητικό μου τρόπο. Για μένα περισσότερο από τις ομάδες, με ενδιέφεραν 
οι ατομικότητες: Cézanne, Bourdelle»… (Garfias, 1972: 163, Berruguete del Ojo, 2015: 48).

Από το 1912 απέκτησε αναγνώριση από την τεχνοκριτική και συμμετείχε στο Salón de la 
Société des Artistes Français, ενώ παρουσίασε συχνά έργα του στο Salon des Indépendants 
και στο Salon d’ Automne (Tussel García, 2006: 32). Το 1918 επέστρεψε στην Ισπανία και 
ήδη από το 1923 προσπάθησε να εκλεγεί ως καθηγητής της έδρας «Ζωγραφική υπαίθρου» 

Mientras que varios artistas españoles del periodo 

de entreguerras identificaban el carácter español con 

el paisaje (de Castilla, de la costa levantina), con las 

vistas de ciudades, con el folclore y los rasgos de 

las personas comunes, en Grecia hubo artistas que 

tenían como punto de partida o de inspiración para 

su obra el paisaje griego, el arte popular, el teatro de 

sombras (καραγκιόζης), los retratos del Fayoum, la 

obra de Theophilos y la conexión con el arte bizantino. 

Las diversas tradiciones que constituían el referente 

de algunos artistas griegos en la década de 1930 

diferían en su contenido del de los artistas españoles, 

aunque no tanto en cuanto a su intención de definir 

una conexión en nuevos términos con el mundo que 

les rodeaba y revindicar o expresar, de manera cons-

ciente o no, una determinada identidad cultural.  Es 

dentro de ese variado y complejo marco entre el arte 

moderno, la vanguardia y la búsqueda de una propia 

identidad cultural, en el que personalidades destaca-

das como Parthenis y Vázquez Díaz parece ser que, a 

pesar de sus diferencias, desarrollaron una actividad 

muy similar e importante en sus respectivos contex-

tos nacionales, como creadores, como profesores y 

como introductores de nuevos planteamientos que 

influyeron en las siguientes generaciones de artistas.  
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στη Σχολή Καλών Τεχνών του San Fernando όπου, παρά 
την αντίσταση των συναδέλφων του (ενώ είχε τη θερμή 
υποστήριξη των φοιτητών) κατάφερε τελικά να εκλεγεί το 
1932 στην έδρα «Ζωγραφική και Διακοσμητική Σύνθεση» 
(Brihuega και García, 2004).

Το 1924 απέσπασε το Β́  Βραβείο ζωγραφικής και δέκα 
χρόνια αργότερα το Χρυσό Μετάλλιο στην Εθνική Έκθεση 
Καλών Τεχνών. Είναι η περίοδος της αναγνώρισής του και 
της μεγάλης επιρροής του ως ζωγράφο σε πολλούς νέους 
καλλιτέχνες. Πραγματοποίησε τότε και μεγάλα έργα, με 
εξέχον παράδειγμα τις τοιχογραφίες για το μοναστήρι των 
φραγκισκανών της Rábida από το 1927 ως το 1930. Πάντα 
με μια μοντέρνα αντίληψη, ο Vázquez Díaz προώθησε μια 
ζωγραφική μεταξύ 1920 και 1930 με εμφανή επιρροή 
από τον κυβισμό, που έχει οριστεί και ως νεοκυβισμός 
(Brihuega και García, 2004). Κατά τη διάρκεια της Β΄ 
Δημοκρατίας (1931-1939) συμμετείχε στις εκθέσεις της 

Sociedad de Artistas Ibéricos στην Κοπεγχάγη, στο Βερολίνο και στο Παρίσι. 

Μετά τον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο, γύρισε, το 1940, στην Ακαδημία Καλών Τεχνών του 
San Fernando, όπου δίδαξε ως το 1952 στην έδρα «Τοιχογραφία». Βραβεύτηκε τιμητικά στις 
Ισπανο-αμερικανικές Μπιενάλε του 1951 και του 1956, το 1954 του αποδόθηκε Τιμητικό 
Μετάλλιο στην Εθνική Έκθεση Καλών Τεχνών και το 1967 έγινε επίσημα ακαδημαϊκός της 
Σχολής Καλών Τεχνών του San Fernando. 

Μεταπολεμικά, η προσφορά του ως δασκάλου ήταν καθοριστική: «…είχε την αναγνώριση 
από γενιές νέων καλλιτεχνών που είδαν σε αυτόν όχι μόνο έναν εξαιρετικό ζωγράφο, αλλά 
και έναν από τους πρώτους που άνοιξε –αν και ακόμα δειλά–, την επίσημη διδασκαλία στις 
πρωτοπορίες του Παρισιού» (Sureda, 2004: 79). Ανάμεσα στους μαθητές του ήταν ο José 
Caballero, ο Juan Manuel Díaz Caneja, ο Rafael Canogar και ο Cristino de Vera. 

Από την πλευρά του, ο Κωνσταντίνος Παρθένης έδειξε επίσης τον δρόμο 
της ανανέωσης σε πολλούς καλλιτέχνες, τόσο με το έργο του όσο και με τη 
διδασκαλία του. Στη ζωγραφική του διακρίνονται, όπως και σε αυτήν του 
Ισπανού καλλιτέχνη, στοιχεία του κυβισμού και η επιρροή του Cézanne, 
καθώς και μια έντονη πνευματική και συμβολική διάσταση. 

Ο Κωνσταντίνος Παρθένης (1878-1967) σπούδασε στη Βιέννη στη 
Βασιλική Ακαδημία Καλών Τεχνών μεταξύ 1897 και 1903 όπου μαθήτευσε 
κοντά στον ζωγράφο Karl W. Diefenbach. Έζησε στο Παρίσι από το 1909 
ως το 1914, όπου τιμήθηκε με βραβείο στο Φθινοπωρινό Σαλόνι το 1910 
και το 1911 βραβεύτηκε στο Salon d’Art Religieux (Σαραγιώτης 1999: 
107). Το έργο του αναγνωρίστηκε στην γαλλική πρωτεύουσα σε κοντινή 
χρονολογία σε σχέση με εκείνο του Vázquez Díaz. Εκεί, ήρθε σε επαφή με 
το συμβολιστικό κύκλο του λογοτέχνη Gustave Kahn και του τεχνοκρίτη 
Charles Morice (Γαλερίδης, 1990: 23) και γνώρισετα έργα των Gauguin, 
Van Gogh, Seurat και, όπως ο Díaz, επηρεάστηκε από τη ζωγραφική των 
Ναμπί. 

 Real Αcademia de Bellas Artes-San Bernardo, Mαδρίτη, 
όπου δίδαξε ο Daniel Vázquez Díaz. 

Daniel Vázquez Díaz (1882-1969). 
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Το 1917 μετακόμισε οριστικά στην Αθήνα και συμμετείχε 
στη δημιουργία της ομάδας «Τέχνη». Το 1918 τιμήθηκε με 
τον Αργυρό Σταυρό του Σωτήρος. Το 1920 παρουσιάστηκε 
στο Ζάππειο μεγάλη αναδρομική του έκθεση και το ίδιο έτος 
τιμήθηκε με το Εθνικόν Αριστείον Γραμμάτων και Τεχνών. 
Η αξία του αναγνωρίστηκε κατά τη βενεζιλική περίοδο, κάτι 
που δεν φαίνεται να είναι τυχαίο αφού, με παρόμοιο τρόπο 
με τη μεταγενέστερη περίπτωση του Díaz στο πλαίσιο της 
Β΄ Ισπανικής Δημοκρατίας, ο Παρθένης εκπροσωπούσε ένα 
προοδευτικό, σύγχρονο Ευρωπαίο ζωγράφο, η αξία του οποί-
ου αναγνωριζόταν στον πνευματικό χώρο του βενιζελισμού. 
Το 1937 κέρδισε το χρυσό βραβείο στη Διεθνή Έκθεση του 
Παρισιού (όπου ο Picasso παρουσίασε το έργο του Guernica). 

Το 1929 διορίστηκε καθηγητής στη Σχολή Καλών Τεχνών 
στην Αθήνα όπου δίδαξε ως το 1947.«Η διδασκαλία του όμως 
στη Σχολή, που διήρκεσε 18 χρόνια, εγκαινίασε νέα φάση στην 
ιστορία της, κατά την οποία μορφώθηκαν οι περισσότεροι από 
τους ζωγράφους που διακρίθηκαν στην ελληνική τέχνη μετά 
το 1920 […]» (Ξύδης, 1976: 80). Ανάμεσα στους μαθητές 
του αναφέρονται ο Γ. Τσαρούχης, ο Ν. Εγγονόπουλος, ο Β. 
Σεμερτζίδης, ο Δ. Διαμαντόπουλος και ο Π. Τέτσης. Η διδασκαλία 
του ήταν σημαντική για την ανακάλυψη της μοντέρνας τέχνης 
από τους μαθητές του και η στάση του, παρόμοια με αυτήν του 
Vázquez Díaz, δημιούργησε εντάσεις στους πιο συντηρητικούς 
κύκλους (Ζαχαρόπουλος, 2004: 405). Η ανάπτυξη της ατομικής καλλιτεχνικής έκφρασης 
χωρίς περιοριστικούς όρους, φαίνεται να ήταν μια σημαντική συμβολή του στο ακαδημαϊκό 
πλαίσιο της Σχολής Καλών Τεχνών (Δημακοπούλου, 2019).

Παρά την κοινή αποδοχή της αξίας του, μετά τον Β  ́Παγκόσμιο Πόλεμο ο Παρθένης βρέ-
θηκε όλο και πιο απομακρυσμένος από τη δημόσια σφαίρα. Στην Πανελλήνια έκθεση του 
1948 δεν του απονεμήθηκε το χρυσό μετάλλιο για το οποίο προτάθηκε και το ίδιο έτος 
αποχώρησε από τη Σχολή και έμεινε απομονωμένος ως τον θάνατό του το 1967. Αυτή η 
τελευταία φάση της ζωής του ήταν διαμετρικά αντίθετη από την αντίστοιχη του Vázquez 
Díaz, η οποία χαρακτηρίστηκε από συνεχείς αναγνωρίσεις και βραβεύσεις. 

Συνολικά, ο Παρθένης αναφέρεται στην ιστοριογραφία ως ένας από τους σημαντικότε-
ρους δημιουργούς της νεοελληνικής τέχνης (Ματθιόπουλος, 2008) και ως ο ουσιαστικός 
ανανεωτής της, με την ιδιαιτερότητα της εξαιρετικής ικανότητάς του να συνδυάζει την 
ελληνική παράδοση (ή καλύτερα, θα μπορούσαμε να σημειώσουμε, τη δική του ερμηνεία 
αυτής της έννοιας) με τη δυτική τέχνη, παράγοντας με αυτόν τον τρόπο ένα έργο αναφοράς 
για τις επόμενες γενιές καλλιτεχνών (Παπαστάμος και Χρήστου, 1989). «Ο Παρθένης έγινε 
σύμβολο, γιατί σ’ αυτόν συγκεντρώθηκε η νεοελληνική καλλιτεχνική προσφορά των αρχών 
του αιώνα μας» (Καλλιγάς, 1967).

Έχει ενδιαφέρον το πώς ο Vázquez Díaz παρουσιάζεται παρομοίως στην ιστορία της ισπα-
νικής τέχνης ως ο ανανεωτής, ως ο μοντερνιστής που μπόρεσε να συνδυάσει φαινομενικά 
αντίθετες τάσεις και έφερε σε ισορροπία τη ζωγραφική παράδοση (όπως του Zurbarán) 
με τους νεοτερισμούς που είδε από πρώτο χέρι στα έργα του Gris, του Cézanne και του 

En cuanto al cubismo, tanto Parthenis como Vázquez  

Díaz  no hicieron una simple imitación de sus principios 

artísticos y perceptivos, tal y como se aprecian 

en las obras de Braque y de Picasso; tampoco se 

conformaron con esa especie de cubismo superficial 

y casi ornamental de algunos seguidores de esta 

tendencia (como en los casos de la pintura de Lothe, de 

Metzinger y, se podría añadir, de Hadtjikyriakos-Ghikas). 

Los dos artistas incorporaron elementos de esta 

corriente, sobre todo respecto a la percepción de la 

obra como composición artística, como interpretación 

personal y no como representación naturalista del 

mundo visible, sin renunciar, no obstante, a sus propias 

búsquedas. Es decir, que no se trata de receptores 

pasivos de una vanguardia ιnternacional, sino de 

artistas que presentaron una propuesta artística 

original que guardaba conscientemente las distancias 

tanto de las posiciones más radicales como de los 

planteamientos más reaccionarios. 
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Delanuy. Σε αυτό το σημείο μπορεί να σημειωθεί πώς κανένας 
από τους δύο καλλιτέχνες δεν αρνήθηκε το ακαδημαϊκό πλαί-
σιο ή τη συμμετοχή του στις εθνικές εκθέσεις αναζητώντας 
αναγνώριση και βραβεία. 

Αναγνωρίζεται και στους δύο ζωγράφους η συμβολή τους 
στην ανανέωση των αντίστοιχων σχολών καλών τεχνών στις 
οποίες δίδαξαν, καθώς και η επιρροή τους σε δημιουργούς που 
καθόρισαν σε μεγάλο βαθμό τις εξελίξεις της μεταπολεμικής 
ισπανικής και της ελληνικής τέχνης. Επιπλέον, στην τέχνη τους 
εντοπίζονται επίσης αρκετά κοινά, σε σχέση με τη ζωγραφική 
αντίληψή τους. Οι κοινές επιρροές (κυρίως του Cezánne και 
των Nabi), η σημασία της δομής και της γεωμετρικής αντίληψης 
των μορφών στις συνθέσεις τους, η ιδιαίτερη και προσωπική 
χρήση του χρώματος και του φωτισμού και η ιδεαλιστική και 
συμβολική, μη νατουραλιστική, προσέγγιση στα θέματά τους 
εντοπίζονται συγκριτικά σε σειρά έργων.1

Σχετικά με τον κυβισμό, τόσο ο Παρθένης, όσο και ο 
Vázquez Díaz δεν έκαναν μια απλή μίμηση των αισθητικών 
και αντιληπτικών αρχών του, όπως εντοπίζονται στα έργα του 
Braque και του Picasso, ούτε έμειναν σε ένα είδος επιδερ-
μικού και σχεδόν διακοσμητικού κυβισμού των συνεχιστών 
του (όπως στη ζωγραφική του Lothe, του Metzinger ή θα 
μπορούσαμε να προσθέσουμε και του Χατζηκυριάκου-Γκίκα). 

Οι δύο καλλιτέχνες ενσωμάτωσαν στοιχεία αυτού του 
ρεύματος, ειδικά όσον αφορά την αντίληψη του έργου ως 
καλλιτεχνική σύνθεση, ως προσωπική ερμηνεία και όχι ως 
νατουραλιστική απόδοση του ορατού κόσμου, χωρίς να 
προδίδουν, ωστόσο, τις δικές τους ατομικές αναζητήσεις. 
Δεν πρόκειται δηλαδή για παθητικούς αποδέκτες μιας διε-

θνούς πρωτοπορίας, αλλά για καλλιτέχνες που διαμόρφωσαν μια δική τους πρωτότυπη 
εικαστική πρόταση που συνειδητά κράτησε αποστάσεις από τις πιο ακραίες θέσεις και 
από οπισθοδρομικές συντηρητικές στάσεις. 

Σε πολύ κοντινές χρονολογίες και προερχόμενοι από διαφορετικές περιοχές, ο Παρθένης 
και ο Vázquez Díaz συμμετείχαν στη διαμόρφωση της μοντέρνας ευρωπαϊκής ζωγραφικής 
με ουσιαστικό τρόπο. Η σημασία τους δε μπορεί να εκτιμηθεί αποκλειστικά με εθνικούς 
όρους, αλλά με μια ευρύτερη διεθνή διάσταση που αφορά την ανανέωση των θεσμών 
της τέχνης, των εκθέσεων και της αλλαγής της αντίληψης για την τέχνη στο πρώτο μισό 
του 20ού αιώνα.

1.	 Ενδεικτικά: Κωνσταντίνος Παρθένης, Νεκρή φύση, 1930-1938, λάδι σε καμβά, ΕΠΜΑΣ και Daniel 
Vázquez Díaz, Το κοιμισμένο εργοστάσιο, 1925, λάδι σε καμβά, MNCARS, Daniel Vázquez Díaz, Οι λευκοί 
μοναχοί, π. 1925, λάδι σε καμβά, Μουσείο Καλών Τεχνών του Μπιλμπάο και Κωνσταντίνος Παρθένης, 
Μεγάλο γυμνό, π. 1911-1930, λάδι σε μουσαμά, ΕΠΜΑΣ.

La importancia de Parthenis como 

artista fue reconocida durante un periodo 

caracterizado por el liderazgo de Venizelos 

en la escena política del país, algo que no 

parece ser casual dado que, de una manera 

similar al caso más tardío de Díaz en el 

marco de la Segunda República, Parthenis 

representaba una tendencia moderna, 

progresista y europea que el poder político 

veía con buenos ojos. En 1937 fue 

premiado en la Exposición Internacional de 

París (la misma en la que Picasso participó 

con su obra Guernica). Su docencia fue 

importante para el descubrimiento por 

parte de sus alumnos del arte moderno 

y sus planteamientos, similares a los 

de Vázquez Díaz, provocaron tensiones 

en los círculos más conservadores. El 

desarrollo sin limitaciones de la expresión 

artística individual parece ser que fue su 

contribución más relevante dentro del 

ambiente académico de la Escuela de 

Bellas Artes de Atenas.  
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Los vencejos-«Τα πετροχελίδονα», εκδ. Πατάκη. Μετάφραση Χρ. Σπερελάκη-επιμ. Ε. Μαρτζούκου.  
Βιβλία-μπεστ σέλερ, όχι μόνο στην Ισπανία, του Βάσκου συγγραφέα έχουν εκδοθεί αρκετά και  

στη γλώσσα μας (Πατρίδα, Τα χρόνια της βραδύτητας, Ο τρομπετίστας). 



La universidad española de entre guerras bajo la mirada analítica  
de José Ortega y Gasset 

Το ισπανικό πανεπιστήμιο κατά τον μεσοπόλεμο, υπό το  
αναλυτικό βλέμμα του Xοσέ Ορτέγκα υ Γκασσέτ

 
Panagiotis G. Kimourtzis

Prof. de Política Educativa e Historia de la Enseñanza  
en la Universidad del Egeo 

Παναγιώτης Γ. Κιμουρτζής
Καθηγητής Εκπαιδευτικής Πολιτικής και Ιστορίας της  

Εκπαίδευσης-Πανεπιστήμιο Αιγαίου 
 

Αρχές του 20ού αιώνα: η Ισπανία σε κρίση 

Ο ισπανικός 19ος είναι ένας χαοτικός αιώνας. Φιλευθερισμός και Συντήρηση συγκρού-
ονται με ένταση και ενίοτε με βία. Εμφύλιοι πόλεμοι (1821-23, 1833-40, 1869-76) 
και αποικιακοί πόλεμοι και εκστρατείες (1810-25, 1868-78, 1895-98), συνθέτουν 

ένα σκηνικό διαρκούς αναστάτωσης. Επακόλουθο της έντονης πολιτικής αστάθειας, είναι τα 

José Ortega y Gasset: λόγιος που στο πρό-
σωπό του αναλύονται και επανασυντίθενται 
πέντε τουλάχιστον παράλληλες σταδιοδρομίες: 
καθηγητής, δοκιμιογράφος, εκδότης-επιμελητής, 
φιλόσοφος και πολιτικός. Πρόσωπο και όνομα 
αναφοράς για την Ισπανία του μεσοπολέμου, 
έδαφος που χρησιμοποιήθηκε για την ανα-
μέτρηση του φασισμού με τον κομμουνισμό 
με τη φρούδη προσδοκία ότι θα επιλύονταν 
αμετάκλητα τα μεγάλα κοινωνικά και ιδεολογικά 
προβλήματα που έθεσαν η Ρωσική Επανάστα-
ση και ο Α  ́Παγκόσμιος Πόλεμος J. Ortega y 
Gasset: κεντρική μορφή για την εποχή του με 
το διαρκές και εκτεταμένο έργο του και για την 
αφοσίωσή του σε μία πολύπλευρη αλήθεια, η 
οποία δεν ικανοποιούσε ούτε τους δεξιούς, ούτε 
τους αριστερούς θεωρητικούς. Στις περιπτώσεις 
αυτές το έργο ενός λογίου, απαξιώνεται και 
καταξιώνεται ταυτόχρονα. Απαξιώνεται, από 
την αμφίπλευρη κριτική που δέχεται. Καταξι-
ώνεται, από την αμφίπλευρη αξιοποίησή του. 
Στο παρόν κείμενο μας ενδιαφέρουν πρωτίστως 
οι απόψεις που διατύπωσε για το πανεπιστήμιο 
γενικά, για το ισπανικό πανεπιστήμιο ειδικότερα. 
Ας υπογραμμισθεί ότι υπήρξε θεωρητικός και 
υποστηρικτής της "φιλελεύθερης εκπαίδευσης". 

José Ortega y Gasset fue un estudioso cuya 
persona reúne al menos cinco disciplinas pa-
ralelas. Fue profesor, ensayista, editor, filósofo 
y político. Es también un nombre de referencia 
para las ideas del período de entreguerras 
en España, un territorio utilizado para el en-
frentamiento entre fascismo y comunismo, 
del que surgió una intensa expectativa de 
que los grandes problemas sociales e ideo-
lógicos planteados por la Revolución Rusa y 
la Primera Guerra Mundial se resolverían de 
una u otra manera. J. Ortega y Gasset: es una 
figura central de su época, con su continuo 
y extenso trabajo y con su devoción a una 
verdad multifacética, que no satisfizo ni a 
los teóricos derechistas ni a los izquierdistas. 
En estos casos, el trabajo del estudioso es 
desacreditado y elogiado al mismo tiempo. 
Está desacreditado por las críticas bilaterales 
que recibe. Es conocido por su perspectiva 
bilateral. En este texto nos interesan las ideas 
que expresó sobre la universidad en general 
y más específicamente sobre la universidad 
española. Primero que todo hay que decir fue 
un teórico y partidario de la "educación liberal". 
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συχνά πραξικοπήματα (pronunciamientos).1 Υπόβαθρο των 
εξελίξεων αυτών, είναι τέσσερις σταθερές της ισπανικής 
κοινωνίας: οικονομικές επιβραδύνσεις εξαιτίας του υψη-
λού κόστους των εμφύλιων και των αποικιακών πολέμων, 
φυγόκεντρες τάσεις οφειλόμενες στον ισχυρό τοπικισμό, 
χαώδεις κοινωνικές διαφορές μεταξύ πόλεων και υπαίθρου 
(ακόμα και λίγα χιλιόμετρα έξω από τις πόλεις), αναιμικός 
εθνικισμός.2 

Όμως, από την δεκαετία του 1870, αρχίζει μία έντονη 
πνευματική κίνηση, στηριγμένη στην δραστηριότητα των 
διανοουμένων, μεταξύ των οποίων και πολλοί καθηγητές 
πανεπιστημίων. Η χώρα μπαίνει στην «δοκιμασία του εκσυγ-
χρονισμού» και τον «αγώνα για μεταρρύθμιση».3 Η ευρεία 
υιοθέτηση των ιδεαλιστικών αντιλήψεων του γερμανού 
φιλοσόφου Karl Chrystian Friedrich Krause (1781-1832) 
από τους ισπανούς διανοούμενους, ενίσχυσε την πίστη 
τους σε μία βραχυπρόθεσμη μεταρρύθμιση.4 Βασική τους 
επιδίωξη γίνεται η απελευθέρωση της σκέψης και της εκπαί-
δευσης από τα δεσμά της καθολικής εκκλησίας. Μαχητικοί 
γίνονται και οι καθηγητές στο ενδοπανεπιστημιακό πλαίσιο, 
καθώς αρχίζουν να διακηρύσσουν την αντίληψή τους, ότι 
η ακαδημαϊκή διδασκαλία δεν μπορεί να υπόκειται σε 
περιορισμούς και να επιζητούν την «απόλυτη ελευθερία». 

Είναι η εποχή που ιδρύεται η Institución Libre de 
Ensenañza - ILE («Ίδρυμα Ελευθέρας Εκπαιδεύσεως» 

–1876), ένα φιλελεύθερο εκπαιδευτικό κέντρο με πολυσύνθετη δραστηριότητα, που λει-
τούργησε έως την κατάργησή του από το φρανκικό καθεστώς (1937). Η ILE επεδίωξε να 
δημιουργήσει ένα πανεπιστήμιο, αλλά προσέκρουσε σε πρακτικές δυσκολίες. Διατύπωνε όμως 
συχνά τις απόψεις της για την κατάσταση του ισπανικού πανεπιστημίου. Κύριος εκφραστής 
των απόψεων αυτών ήταν ο διευθυντής της Francisco Giner de los Ríos, ο οποίος αρνού-
νταν να δει το πανεπιστήμιο ως έναν ακόμη κρατικό θεσμό. Οι βασικές του θέσεις ήταν: 
υπεράσπιση της ιδέας της παιδείας και όχι της εξειδικευμένης εκπαίδευσης, κατάργηση της 
έδρας και του αμφιθέατρου, πλησίασμα καθηγητών και φοιτητών με την δημιουργία μικρών 
κύκλων συνεργασίας και διαλόγου, άνοιγμα της εκπαίδευσης στις γυναίκες, εναντίωση στη 

1.	Τα pronunciamientos είναι μία σταθερά του ισπανικού 19ου και 20ου αιώνα. Συνοπτική και περιεκτική 
παρουσίασή τους στο Vives, Vicens J., Σύντομη Ιστορία της Ισπανίας, Μετάφραση, σχόλια, επίμετρο: Δη-
μήτρης Φιλιππής, Αίολος / Θερβάντες, Αθήνα 1997, σ. 136-147. 

2.	Payne, Stanley G., The Franco Regime 1936-1975, Phoenix Press, London 2000 [1st ed.: The University 
of Wisconsin Press, 1987], p. 6-7.

3. Payne, Stanley G., Spain’s First Democracy. The Second Republic, 1931-1936, The University of 
Wisconsin Press, 1993, p. 10-19. 

4.	 Χρήσιμη για μία ιδεολογική σύγκριση Ελλάδας και Ισπανίας, θα ήταν η μελέτη της επίδρασης των ιδεών 
του Krause και στους Έλληνες διανοούμενους, στα τέλη του 19ου αιώνα. Έχουμε μία ένδειξη επίδρασης – 
μάλιστα έντονης- στο έργο του Νεοκλή Καζάζη. εκεί ο Krause κατέχει υψηλή θέση ανάμεσα στους γερμανούς 
στοχαστές στους οποίους παραπέμπει ο Καζάζης. Σχετικώς: Κόκκινος, Γιώργος, Ο πολιτικός ανορθολογισμός 
στην Ελλάδα. Το έργο και η σκέψη του Νεοκλή Καζάζη (1849-1936), Τροχαλία, Αθήνα 1996. 

José Ortega y Gasset:Καθηγητής, δοκιμιογράφος, εκδότης- 
επιμελητής, φιλόσοφος και πολιτικός, αποτελεί όνομα αναφοράς 
για τις ιδέες του μεσοπολέμου.Η προσωπογραφία του από τον 
μεγάλο ζωγράφο Ιγνάθιο Θουλοάγκα (1870-1945). 
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θρησκευτική εκπαίδευση. Γενικότερα, η άποψη του 
Giner de los Ríos για το πανεπιστήμιο, θεωρείται ότι 
προσπαθεί να συγκεράσει το επιστημονικό πνεύμα 
των γερμανικών πανεπιστημίων και τον ανθρωπιστι-
κό χαρακτήρα των βρετανικών.5 Πολλά από τα μέλη 
της ILE αποτέλεσαν τους θεμελιωτές του ισπανικού 
Σοσιαλιστικού Κόμματος (PSOE) και στράφηκαν σε 
πολιτικές δραστηριότητες.6 

1898, 1917, 1923: χρονολογίες-ορόση-
μα στην ισπανική ιστορία 

Το 1898 είναι το έτος που τίθεται «Το πρόβλημα της 
Ισπανίας» ή «το ζήτημα της Ισπανίας». Η διατύπωση 
παίρνει διάφορες μορφές, αλλά αποκρυσταλλώνεται 
σε έναν ερωτηματικό τύπο του José Ortega y Gasset 
(εφεξής, Ortega), που το διατύπωσε το 1914: «Τι 
είναι η Ισπανία;». Το ερώτημα δεν γεννιέται μέσα 
σε ομαλή περίοδο, ως αποτέλεσμα επιστημονικού 
και κοινωνικού αναστοχασμού. Κυοφορείται μεν 
κατά τις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, αλλά 
διατυπώνεται με ένταση από το 1898 και εφε-
ξής. Είναι το έτος που η Ισπανία, με την Συνθήκη 
των Παρισίων, χάνει σημαντικές αποικίες της. Σε 
μία αποδίδει την αυτονομία της (Κούβα), ενώ τις 
άλλες τρεις τις παραχωρεί στις Η.Π.Α. (Πουέρτο 
Ρίκο, Φιλιππίνες και Guam). Επακολουθεί πίκρα 
και αγωνία για το μέλλον, που τελικώς εκβάλλουν 
σε πεσιμισμό. Ολόκληρο το παρελθόν της χώρας 
υποβάλλεται σε εξέταση και, ιδίως, σε υπερβολική, αρνητική κριτική. Επιστήμες και Τέχνες 
εργάζονται παράλληλα και όλες μαζί συναντώνται στη διαπίστωση: «παρακμή της χώρας». 
Και αρχίζουν να συνθέτουν αίτια και να προτείνουν επιμέρους λύσεις για την ανάνηψη. Κατά 
τη διαδικασία της ανεύρεσης λύσεων, δύο, μεγάλες, επιδιώξεις αναδεικνύονται. Η μία είναι 
η ανάγκη να εξευρωπαϊσθεί η χώρα. Η δεύτερη είναι να διατηρήσει τον χαρακτήρα της. Οι 
δύο αυτές αντίρροπες επιδιώξεις, γίνεται προσπάθεια να συγκεραστούν. 

Το 1917 είναι το έτος που η συνταγματική μοναρχία εισέρχεται σε παρατεταμένη, εξαετή 
κρίση (έως το 1923, οπότε επέρχεται ακόμη οδυνηρότερη η δικτατορία). Η απογοήτευση 
και το αίσθημα κατάπτωσης βαθαίνουν. Η εξαγωγή αγροτικών προϊόντων στις εμπόλεμες 
χώρες κατά τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, είχε στηρίξει την οικονομία της ουδέτερεης Ισπανίας 
(ιδίως, τον πολυπληθή αγροτικό της κόσμο). Όμως, τα κέρδη προκάλεσαν οξεία κοινωνική δι-

5.	Merino, Sevilla Diego, «Τα Ισπανικά Πανεπιστήμια στην εποχή της ύστερης νεωτερικότητας», στο: 
Ματθαίου, Δημήτρης, Το Πανεπιστήμιο στην εποχή της ύστερης νεωτερικότητας. Συγκριτική μελέτη της 
ιδεολογικής και θεσμικής μεταλλαγής του, Αθήνα 2001, σ.203. 

6.	Ανάλυση της δράσης της ILE στο: Jiménez-Landi, A., La Institución libre de enseñanza y su ambiente, 
Madrid 1973. 

Ο Ορτέγκα, το 1917, ίδρυσε την εφημερίδα El Sol, όπου δημοσίευσε 
σε σειρά άρθρων δύο βασικά δοκίμιά του: Ασπόνδυλη Ισπανία και Η 
εξέγερση των Μαζών.
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αίρεση.7 Και, τελικώς, «κρίση εξου-
σίας».8 Κρίση, που γέννησε τρεις 
παράγοντες, περαιτέρω αποστα-
θεροποιητικούς για την κυβέρνηση: 
τις Juntas Militares (απείθαρχες 
στρατιωτικές οργανώσεις, μεσαί-
ων και κατώτερων αξιωματικών), 
την «Κοινοβουλευτική Συνέλευση» 
της Βαρκελώνης (που διεκδίκησε 
ευρύτερες συνταγματικές μεταρ-
ρυθμίσεις) και την Γενική Απεργία 
του Αυγούστου 1917 (στην οποία 
την βασική ευθύνη είχαν αναλάβει 
οι σοσιαλιστές). «Καθεμία από αυτές 
τις πρωτοβουλίες εκπροσωπούσε 
ξεχωριστά συμφέροντα και εργα-
ζόταν με αντιτιθέμενες επιδιώξεις, 
αποτελώντας μικρή απειλή για το 
καθεστώς».9 Όμως τα πράγμα-
τα επιδεινώθηκαν περαιτέρω. Ο 
Πόλεμος έληξε και μαζί και τα οικο-

νομικά του οφέλη. Πλάι στον γνήσιο συνδικαλισμό, αναπτύχθηκε, στη Βαρκελώνη κυρίως, 
ένας αναρχο-συνδικαλισμός, που όρθωσε βία (pistolerismo) και προκάλεσε αιματηρές 
συγκρούσεις που κράτησαν ολόκληρη πενταετία (1919-23). Τέλος, μία ήττα στο Rif του 
Μαρόκου, το 1921, από τους γηγενείς βορειομαροκινούς, βάθυνε το αίσθημα εξευτελισμού.10 

Το 1923 ένα σταθερό χαρακτηριστικό της Ισπανίας, η «πραιτοριανή παράδοση» (Pretorian 
Tradition) όπως την ονομάζει ο Payne,11 όρος που θέλει να αναδείξει την πολιτική υπερτροφία 
του μιλιταρισμού, συγκριτικώς με τη στρατιωτική του εκδοχή, έχει υποχωρήσει. Εγκαθίσταται 
έτσι η πρώτη στρατιωτική δικτατορία στη σύγχρονη ισπανική ιστορία. Την εγκαθιστά ο στρατηγός 
Miguel Primo de Rivera, ενώ την ίδια στιγμή η φιλελεύθερη κυβέρνηση δεν κάνει απολύτως 
τίποτε για να αμυνθεί. Περιέργως, η δικτατορία παρότι δεν εξαγγέλλει κανένα πρόγραμμα 

7.	Λίγο πριν το τέλος αυτής της περιόδου, το 1921, ο Ortega δημοσιεύει το, πολύ ενδεικτικό και από τον 
τίτλο, έργο του, Ασπόνδυλη Ισπανία (España invertebrada). Σε αυτό, μέμφεται τις «αρχηγετικές» ομάδες 
της Ισπανίας, επειδή αποτυγχάνουν να ανταποκριθούν στα νόμιμα, ηγετικά τους καθήκοντα. Για την 
επίδραση του O.Spengler στις θέσεις του Ortega αυτής της περιόδου: Καραγιάννης, Στυλιανός, Η Κρίση της 
Νεωτερικότητας. Μία ιστορικο-κριτική ερμηνευτική προσέγγιση της φιλοσοφίας του José Ortega y Gasset 
για τον πνευματικό/τεχνικό πολιτισμό και την ιστορία, Διδακτορική Διατριβή, Ιωάννινα 2002, σ. 21. 

8.	Ο Payne δίνει έμφαση στον χαρακτήρα της κρίσης, ως «κρίσης εξουσίας». Αντιδιαστέλλει έτσι την άποψή 
του, προς αυτήν που στηρίχθηκε στη γνώμη του Leon Trotsky, ότι η Ισπανία εκείνη την εποχή, έχοντας όλα 
τα χαρακτηριστικά του ρωσικού τύπου χάους, αποτελούσε ήδη μία «Ρωσία της Δύσης» και επομένως ότι 
έμπαινε σε μία «επαναστατική κρίση», που είχε ωριμάσει̇  Payne, Spain’ s First Democracy… , ό.π., p. 16. 

9.	Payne, Spain’ s First Democracy, ό.π., p. 17. Και ο Ortega έχει σχολιάσει την περίοδο αυτή, ως κατάσταση 
στην οποία κοινωνικές ομάδες «ασπόνδυλες» και «μη αλληλέγγυες» επεδίωκαν αποκλειστικά το δικό τους 
συμφέρον (αναφέρεται στο Vives, ό.π., σ. 155-156). 

10.	 Η ανακατάληψη μερικών από τα χαμένα εδάφη, έως το 1923, δεν απάλειψε την δυσφορία και την 
απαίτηση για απόδοση ευθυνών̇  Payne, The Franco Regime, ό.π., p. 13. 

11.	 Την αντιδιαστέλλει μάλιστα προς τον μιλιταρισμό, σημειώνοντας ότι η Ισπανία στα νεότερα χρόνια 
υπήρξε η λιγότερο «μιλιταριστική» απ΄ όλες τις μεγαλύτερες ευρωπαϊκές χώρες. 

Στο διάστημα 1923-1936 ίδρυσε και διεύθυνε τη Revista de Occidente. Από το σύνολο του 
έργου του, το βιβλίο που δημιούργησε την μεγαλύτερη συζήτηση είναι το La Rebelión de las 
Masas («Η Εξέγερση των μαζών»). 
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δράσης (εκτός από το ενδιαφέρον της 
για την υπόθεση του Μαρόκου) απο-
λαμβάνει μία αρχική αποδοχή, λαού και 
διανοούμενων, βασισμένη σε ένα αί-
σθημα ανακούφισης. Ο ίδιος ο Ortega, 
σε μία από τις κορυφαίες καθημερινές 
εφημερίδες, την El Sol, «χαιρετίζει την 
νέα κυβέρνηση ως μία εξαιρετική ευ-
καιρία να κοπεί ο γόρδιος δεσμός που 
εμποδίζει τον εκσυγχρονισμό και την 
αναγέννηση».12 Επωφελούμενη από 
την ευνοϊκή οικονομική συγκυρία των 
«ευτυχισμένων χρόνων του ̓ 20» (los 
felices años veinte), η δικτατορία προ-
χώρησε το 1924 στη δημιουργία της 
Unión Patriótica («Μοναρχία, Πατρίδα, 
Θρησκεία» το βασικό της σύνθημα), 
μιας οργάνωσης με την οποία επιδίωξε 
να αποκτήσει πολιτική νομιμοποίηση. 
Με αλλεπάλληλες καθυστερήσεις απέ-
φευγε να θέσει σε λειτουργία τους πολιτικούς θεσμούς και, όταν το έκανε, αυτοί βασίζονταν 
σε έντονες στρεβλώσεις.13 Τελικώς, σχηματίστηκε μία αυξανόμενη αντίσταση στο καθεστώς, 
από τη νεολαία, και κάποιους διανοούμενους, μεσοαστούς φιλελεύθερους, οι οποίοι στε-
λέχωσαν τα ημιπαράνομα δημοκρατικά κόμματα. Όταν προσχώρησε στην δυσφορία και το 
σώμα των αξιωματικών, η πτώση του Rivera επισπεύσθηκε.14 

Το δοκίμιο Misión de la Universidad του Ortega y Gasset

Η εποχή κατά την οποία συνθέτει το δοκίμιο ο Ortega, μπορεί να αναλυθεί σε δύο «στιγ-
μές». Πράγματι, όπως ο ίδιος δηλώνει, πρώτα έφτιαξε διάσπαρτες σημειώσεις, τις οποίες 
συνέθεσε σε προφορικό λόγο, προκειμένου να ανταποκριθεί στην πρόσκληση της Federación 
Universitaria Escolar (Πανεπιστημιακή Ομοσπονδία Φοιτητών) και να μιλήσει στους φοιτητές 
του Πανεπιστημίου της Μαδρίτης, με θέμα τα προβλήματα της ανώτατης εκπαίδευσης. Η ομιλία 

12.	 Payne, The Franco Regime, ό.π., p. 19. 

13.	 Την συνθήκη αυτή, την παρουσιάζει ως νομοτελειακή για τα δικτατορικά καθεστώτα ο Πουλαντζάς, 
στο: Η κρίση των Δικτατοριών (Πορτογαλία - Ελλάδα - Ισπανία), Παπαζήσης, Αθήνα 1975, σ.220. 

14.	 Για την δικτατορία του Primo de Rivera και την προσωπικότητά του, χρήσιμες είναι και οι ακόλουθες 
προσεγγίσεις: Nolte, Ernst, Le mouvement fasciste. L’ Europe de 1919 a 1945, Calmann-Lévy, Paris 1969 
και Payne, Stanley G., Μία ιστορία του φασισμού 1914-1945, Πρόλογος: Στέφανος Ροζάνης, Μετάφραση: 
Κώστας Γεώργιας, Φιλίστωρ, Αθήνα 2000, σ. 205-207. Ειδικότερα ο Nolte υποστηρίζει ότι José Antonio 
Primo de Rivera (διανοούμενος γιος του δικτάτορα και ηγέτης της Ισπανικής Φάλαγγας) αντλεί θέσεις από 
τον Ortega. Γράφει (σ. 334): «Ο J.A.P. de Rivera έπαιξε αιφνιδίως πρωταγωνιστικό ρόλο. Στην Ισπανία 
ο ηγέτης δεν προερχόταν, όπως στην Ιταλία από την αριστερή πτέρυγα του κόμματος, ούτε όπως στην 
Γερμανία από κοινωνικά στρώματα συντηρητικών τάσεων, αλλά προερχόταν από τα μεσαία στρώματα 
αυτών των ίδιων των φιλελευθέρων που ο Rivera ήθελε να διαλύσει. Χωρίς αμφιβολία η πολιτική δράση 
του Rivera ήταν μέρος της ιδέας της υπεράσπισης του καθόλου φιλελεύθερου έργου του πατέρα του. Η 
σκέψη του ήταν διαποτισμένη περισσότερο από την καθολική παράδοση παρά από τη διδασκαλία του 
δασκάλου του Ortega y Gasset. Και ωστόσο, η μορφή του πνεύματός του ήταν πολύ διαφορετική από 
αυτή του Μουσολίνι και πολύ περισσότερο από αυτή του Χίτλερ και του Κοντρεάνου στη Ρουμανία». 

Αριστερή εικόνα: H πρώτη έκδοση της «Αποστολής του Πανεπιστημίου» και Καντ, μαζί. Δεξιά εικόνα:  
Η έκδοση του ίδιου έργου από τις έγκυρες εκδόσεις Cátedra.
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αυτή έγινε ανάμεσα στο φθινόπωρο του 1929 και τις 
αρχές του χειμώνα του 1930.15 Κατόπιν, σύνθεσε, 
συμπλήρωσε και δημοσίευσε τις σημειώσεις εκείνες, 
σε ένα τομίδιο 145 σελίδων, που φέρει χρονολογία 
1930 (αλλά δεν αποκλείεται να κυκλοφόρησε εντός 
του 1931).16 Δεν ξαναγυρίσαμε στην λατρεία του 
τεκμηρίου. Τα «λεπτομερειακά» στοιχεία που πα-
ρατίθενται για τα εκδοτικά δεδομένα του βιβλίου, 
συμβάλλουν προς ένα συγκεκριμένο σκοπό: να κα-
τανοήσουμε γιατί το κείμενο του Ortega ακροβατεί 
ανάμεσα στην καταγγελία και την αισιοδοξία. Κατά 
ένα μέρος του, ο δυισμός αυτός εξηγείται από τα 
πολιτικά δεδομένα της στιγμής που συντάσσεται 
το κείμενο. Κατά το δεύτερο μέρος του, εξηγείται 
από την προσωπικότητα του Ortega. 

Πράγματι, ο συγγραφέας καταγγέλλει την κατά-
σταση της Ισπανίας των αρχών του 20ου αιώνα και 
αποδοκιμάζει ακόμα εντονότερα την δικτατορία του 
Primo de Rivera (1923-1930).17 Όταν δίνει την 
διάλεξή του ο Ortega, ο δικτάτορας –πιθανότατα– 
έχει παραιτηθεί (Ιανουάριος 1930), εξαιτίας της 
μεγάλης οικονομικής κρίσης του 1929, του νέου 
κύκλου κοινωνικής έντασης που προκλήθηκε, των 
ταραχών που την συνόδευσαν και της επιλογής 
του να αντιπαρατάξει βία.18 Όταν όμως εκδίδεται 
το βιβλίο, εκτός από την πτώση του δικτάτορα έχει 
περιέλθει σε δεινή θέση και ο βασιλιάς Αλφόνσος ΙΓ .́ 
Η Β́ Ισπανική Δημοκρατία έχει διαφανεί, εάν δεν έχει 
εγκαθιδρυθεί ήδη (Απρίλιος 1931). Εγκαινιάζεται 
έτσι μία περίοδος έντονης εμπλοκής των διανοού-
μενων στην πολιτική. Αυτός είναι άλλωστε ο λόγος 
που η περίοδος αυτή, έως τον ισπανικό εμφύλιο 
του 1936, έχει χαρακτηριστεί «δημοκρατία των 
διανοουμένων».19 Όλοι μαζί «υιοθετούν» την νέα 

15.	 Howard Lee Nostrand (1944). “Introduction”, in: José Ortega y Gasset. Mission of the University. 
Princeton: Princeton University Press, p. 35. 

16.	 José Ortega y Gasset (1930). Misión de la Universidad. Sobre Reforma Universitaria. Madrid: Revista 
de Occidente. 

17.	 Κατά την διάρκεια του 1929, ο Ortega παραιτήθηκε για μερικούς μήνες από τη θέση του στο 
Πανεπιστήμιο, διαμαρτυρόμενος κατά του δικτατορικού καθεστώτος. 

18.	 Οι λίγοι, αλλά με έντονη πολιτική παρουσία φοιτητές, είχαν εναντιωθεί έκδηλα στον δικτάτορα. Άλλωστε, 
ήταν η πρώτη φορά στην σύγχρονη ισπανική ιστορία που τα δημοκρατικά κόμματα ενισχύονταν ταχύρυθμα. 
Σχετικώς: Stanley G. Payne. Spain’ s First Democracy, ό.π., p. 20-22. Για μία συνοπτική παράθεση των 
κοινωνικοπολιτικών εξελίξεων που οδήγησαν τον –επιπλέον, βαριά άρρωστο– δικτάτορα στην παραίτησή 
του: Vicens J. Vives, ό.π., σ. 156-157. 

19.	 Εύη Καρούζου (2001). «Προλογικό Σημείωμα», στο: Σύγχρονη Ισπανική Ιστοριογραφία. Τομές της 
φρανκικής και μεταφρανκικής εποχής, Αθήνα: ΕΜΝΕ-Μνήμων, σ. 11. 

El instante en que Ortega escribe el ensayo se puede vislum-

brar dos "momentos" importantes. En efecto, se afirma que 

primero tomó notas dispersas que compuso de forma oral para 

responder a la invitación de la Federación Universitaria Escolar y 

dirigirse a los estudiantes de la Universidad de Madrid sobre el 

tema de los problemas de la educación superior. Este discurso 

se pronunció entre el otoño de 1929 y principios del invierno 

de 1930. Posteriormente recopiló, complementó y publicó esas 

notas en un volumen de 145 páginas, fechado en 1930 y que 

fue publicado en 1931. En un comienzo, el autor denuncia el 

estado español a principios del siglo XX y deplora fuertemente la 

dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Cuando Ortega da su 

conferencia, el dictador ha ya dimitido (enero de 1930) debido a 

la gran crisis económica de 1929 y al nuevo ciclo de tensiones 

sociales que provocó una serie de disturbios en contra del dictador 

y a la subsecuente violenta represión. Cuando se publica el libro, 

además de la caída del dictador, la monarquía con el rey Alfonso 

XIII también ha caído en una situación muy difícil. Es entonces 

cuando la Segunda República Española aparece oficialmente en 

abril de 1931. Comienza así un período de intensa participación 

de los intelectuales en la política. Ésta es una de las razones por 

las que este período se ha caracterizado como una “democracia 

de intelectuales” hasta los comienzos de la guerra civil española. 

Todos juntos “adoptan” la nueva situación política con el nombre 

de la “La niña bonita”. Estos hechos políticos ubican el texto 

de Ortege en un limbo y la sociedad española se encuentra en 

una encrucijada: los estudiantes están celebrando una victoria 

y Ortega utiliza este tono de celebración en la primera parte de 

su libro (capítulo 1).
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πολιτική κατάσταση, την «Όμορφη Κόρη» (La niña bonita).20 Αυτά είναι τα πολιτικά δεδομένα, 
που τοποθετούν το κείμενο σε ένα μεταίχμιο. Άλλωστε, η εκδήλωση οργανώνεται ακριβώς 
επειδή η ισπανική κοινωνία βρίσκεται στο μεταίχμιο αυτό: οι φοιτητές γιορτάζουν μία νίκη 
και ο Ortega δίνει έναν πανηγυρικό τόνο στο πρώτο μέρος της διάλεξής του (κεφάλαιο 1). 

Όμως, είπαμε ότι και η προσωπικότητα του Ortega συμβάλλει στον δυισμό της στάσης 
του. Στοιχεία που θα εξετάσουμε αμέσως παρακάτω, η καταγωγή του, η ανατροφή του, οι 
σπουδές του, οι επιστημονικές επιρροές που δέχεται, συμβάλλουν στην αμφίπλευρη δια-
πραγμάτευση των θεμάτων του. Η στάση του αυτή, αποτελεί εξαίρεση στον «κανόνα» της 
ισπανικής διανόησης. Οι διανοούμενοι των δύο επάλληλων σημαντικών ισπανικών γενεών 
(του 1898 και του 1914)21 είναι, σταθερά και επαναλαμβανόμενα, εξάγγελοι ενός εθνι-
κού πόνου και μιας πίκρας για τον «ισπανικό ξεπεσμό». Με λύπη, λυρισμό και πομπώδεις 
εκφράσεις, αναπολούν την χαμένη ισπανική δόξα. Όμως ο Ortega, που ανήκει στην γενιά 
του 1914, παρότι συμμερίζεται το «πρόβλημα της Ισπανίας», στρέφεται με πάθος και συ-
γκρατημένη αισιοδοξία στο μέλλον. Ζητάει λύσεις και τις αναζητάει σε συνδυασμό με την 
υπόλοιπη Ευρώπη.22 

José Ortega y Gasset (9.5.1883 – 18.10.1955): η ζωή και το έργο του23

Εγώ δεν είμαι η ζωή μου. Αυτό, που είναι η πραγματικότητα, 
αποτελείται από εμένα και τα πράγματα. Τα πράγματα δεν 
είναι Εγώ και Εγώ δεν είμαι τα πράγματα: υπερβαινόμαστε 
αμοιβαία, αλλά αμφότερα ενυπάρχουμε σε αυτήν την 
απόλυτη συνύπαρξη που είναι η ζωή. 

J. Ortega y Gasset, Unas lecciones de metafisica

Η γνωστή και πολυχρησιμοποημένη διατύπωση του Ortega, «Εγώ είμαι, Εγώ και η περίστασή 
μου», λειτουργεί ως μία σταθερή δική του υπόδειξη, οποτεδήποτε υπάρχει ενασχόληση με 

20.	 Διεισδυτική ανάλυση για την περίοδο αυτή στο Δημήτρης Ε. Φιλιππής (2020). Ισπανικός Εμφύλιος 
(1936-1939). Διαίρεση, διχόνοια και διχασμός στην Ισπανία του 20ου αιώνα, Αθήνα: Εκδόσεις Εστία, στο 
κεφ. 2 (Ι. Β́ Δημοκρατία: γιορτή και τομή, ΙΙ. Β΄ Δημοκρατία: ρωγμή, βία, φόβος, ΙΙΙ. Β΄ Δημοκρατία: φωτιά 
και τσεκούρι). 

21.	 Η γενιά του 1898, αναλύεται με βάση ένα καίριο χαρακτηριστικό της ισπανικής κοινωνίας, την εντοπιότητα, 
σε «καστιλλιάνικη γενιά του 1898» και σε «καταλανική γενιά του 1901». Άλλωστε και η ισπανική Εκκλησία 
δημιούργησε τη δική της γενιά του 1898, που προσπάθησε να ανταποκριθεί στις ανάγκες των καιρών και 
να αναμορφώσει το τελετουργικό και τη δράση της. Σχετικώς: Vives, ό.π., σ. 149-153. Η γενιά του 1914 
στρέφεται έντονα προς το ευρωπαϊκό παρελθόν, στο οποίο και αναζητά τις ισπανικές καταβολές και την 
ισπανική ιδιαιτερότητα. Αντιτίθεται έτσι στην γενιά του 1898, που τα αναζητά, ως καθαρές ρίζες, στον 
ισπανικό Μεσαίωνα. Σχετικώς: Εύη Καρούζου (1997). «Η ισπανική ιστοριογραφία κατά τη φρανκική και 
μεταφρανκική περίοδο (1940-1990)», Μνήμων 19, σ. 170-171. 

22.	 R. Wohl (1979). The Generation of 1914. Harvard University Press. Γενικά, ο Ortega εναντιωνόταν 
στην απαισιοδοξία, βρίσκοντάς την παθητική στάση. Και αντέτεινε την ισχυρή θέληση για την υποστήριξη 
πραγματιστικών ιδεών. Άλλωστε, η ταραχώδης αγωνία και ο πεσιμισμός του Miguel de Unamuno είναι 
ένα από τα στοιχεία που κινούν ενίοτε τον Ortega εναντίον του.  

23.	 Οι βιογραφικές πληροφορίες για τον Ortega έχουν προκύψει από διασταύρωση πηγών (έντυπα και 
διαδίκτυο). Χρήσιμη πηγή: Γρηγόρης Κωσταράς (2005). Γνωριμία με τον Ορτέγα υ Γκασσέτ, Αθήνα. 



96

ΚΥΚΛΟΣ ΔΙΑΛΕΞΕΩΝ: ΔΟΚΙΜΙΟ

κάποιο μέρος του έργου του, να παρατίθενται και 
οι καθοριστικές στιγμές από τη ζωή του. Μόνο έτσι, 
θεωρεί ο ίδιος ο Ortega, μπορούμε να εντάξουμε 
τον κάθε άνθρωπο σε αυτό το οποίο του ζητάμε 
να συλλάβει, να αναλύσει και να τοποθετηθεί: 
το Πνεύμα των Καιρών του κατά τον τίτλο ενός 
δοκιμίου του. Άποψη, με την οποία δεν θέλει να 
υποδείξει ότι ο άνθρωπος είναι άφευκτο αποτέ-
λεσμα των καιρών του. αντιθέτως, υποδεικνύει 
και την άλλη πλευρά της συγκρότησης του Εγώ: 
την, παράλληλη, ενδεχόμενη, σύγκρουση με το 
περιβάλλον. Μία τέτοιου είδους μάχη, θεωρεί ότι 
είναι η ζωή. 

Ο Ορτέγκα γεννήθηκε στη Μαδρίτη, μέσα στο 
περιβάλλον μιας αστικής οικογένειας. Πατέρας 
του ήταν ο José Ortega Munilla και μητέρα του η 
Dolores Gasset. Ο πατέρας του ήταν λογοτέχνης 
και δημοσιογράφος, αλλά κύρια ενασχόλησή του 
ήταν η διεύθυνση της, έγκυρης και μεγάλης απήχη-
σης, εφημερίδας El Imparcial («Ο Αμερόληπτος»), 
που είχε ιδρύσει ο πατέρας της συζύγου του, ο 
φιλελεύθερος μοναρχικός Eduardo Gasset. Δύο, 
επομένως, είναι τα κυρίαρχα περιβάλλοντα στα 
οποία μεγαλώνει ο νεαρός José: το ένα είναι η 
εφημερίδα και κυρίως το κλίμα της. 24 το δεύτερο 
είναι οι «αρχηγετικοί» πολιτικοί και διανοητικοί 

κύκλοι μέσα στους οποίους είναι και η οικογένειά του. Από αμφότερα τα περιβάλλοντα, ο 
Ortega αποκομίζει: την ικανότητα να συλλαμβάνει τις τρέχουσες καταστάσεις και το πά-
θος-ετοιμότητα να ανταποκρίνεται άμεσα σε αυτές. ένα αίσθημα χρέους να αυτοδιατίθεται 
στην υπηρεσία και την ιστορία της χώρας. την καλλιέργεια ενός λόγου που, διατηρώντας τη 
φιλοσοφική του συνέπεια, αναπτύσσεται με τρόπο διαλογικό, παραστατικό, εξεγερτικό. Όλα 
τα στοιχεία αυτά, εντοπίζονται εύκολα και στο δοκίμιό του που εξετάζουμε. 

Σπουδές στην Ισπανία: Για μία εξαετία (1891-1897), από την τρυφερή ηλικία των 8 
ετών, φοίτησε οικότροφος σε Ιησουιτικό σχολείο στη Μάλαγα (κοντά στους πατέρες του 
San Estanislao, στο Miraflores del Palo). Ιησουιτικό ήταν και το Πανεπιστήμιο στο οποίο 
εγγράφηκε κατόπιν, το Deusto του Bilbao, όπου σπούδασε Δίκαιο και Φιλοσοφία για μία 
διετία (1897-1898).25 Εν συνεχεία σπουδάζει Φιλοσοφία στο Κεντρικό Πανεπιστήμιο της 
Μαδρίτης (1898-1904), από το οποίο αποφοιτά το 1902. Πήρε το Διδακτορικό το 1904 
από το ίδιο Πανεπιστήμιο. Όμως, «έσχατη μετριότητα» χαρακτηρίζει τις σπουδές του στη 

24.	 Ο ίδιος ο Ortega σημείωνε ότι γεννήθηκε «πάνω σε ένα εκτυπωτικό μηχάνημα». Στο: Gregory R. 
Johnson (2000). “The philosopher is in. Who is Ortega y Gasset?” [on the relationship between Ayn 
Rand and José Ortega y Gasset], TDO (May 2000). 

25.	 Στους Ιησουίτες δασκάλους του, θα ασκήσει πολύπλευρη κριτική. Τους καταλογίζει κακή μέθοδο και 
αρνητισμό στην διδασκαλία, περιορισμένη γνώση, μισαλλοδοξία και διανοητική ανικανότητα. Juan Escámez 
Sánchez (1994). José Ortega y Gasset (1883-1955). In: Prospects: the quarterly review of comparative 
education (UNESCO: International Bureau of Education, Paris), vol. XXIV, no. 1/2, 1994, p. 262. 

Αναρίθμητα τα αφιερώματα του ισπανόφωνου τύπου στον Ορτέγκα  
υ Γκασσέτ. Εδώ από την εφημερίδα της Χιλής, Osorno.
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Μαδρίτη και επιζητά «δραπέτευση από τη μετριότητα της χώρας μου». Από το 1905, βρί-
σκεται στην Γερμανία. 

Σπουδές στην Γερμανία (1905-1906): Αρχικά, φοιτά στο Πανεπιστήμιο της Λειψίας, όπου 
μελετά τον Kant. Μετά Νυρεμβέργη, πιθανώς Κολωνία, Βερολίνο και τελικώς Marburg. Στο 
Βερολίνο έχει καθηγητή τον Georg Simmel (1858-1918), αλλά βαθύτερα θα επηρεαστεί 
από τους νεο-καντιανούς καθηγητές του στο Marburg, Hermann Cohen (1842-1918) και 
Paul Natorp (1854-1924).26 Επέστρεψε στην Ισπανία το 1907 και ασχολήθηκε αρχικά με 
τη δημοσιογραφία. 

Καθηγητής και Ακαδημαϊκός: Το 1908 έγινε Καθηγητής της Ψυχολογίας, της Λογικής και 
της Ηθικής στην Escuela Superior del Magisterio της Μαδρίτης. Εκεί δίδαξε έως τα τέλη 
του 1910, οπότε εκλέχθηκε Καθηγητής στο πανεπιστήμιο των φοιτητικών του χρόνων, 
το Κεντρικό Πανεπιστήμιο της Μαδρίτης, στην έδρα της Μεταφυσικής, που παρέμενε για 
καιρό κενή. Δίδαξε έως τον Ισπανικό Εμφύλιο και, τον Αύγουστο του 1936, παραιτήθηκε 
διαμαρτυρόμενος κατά της δικτατορίας. Αυτοεξορίστηκε στην Αργεντινή, ταξίδεψε στην 
Ευρώπη και, από το 1941, δίδασκε ως Καθηγητής της Φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο San 
Marcos της Λίμα. Στην Ισπανία επέστρεψε δέκα χρόνια αργότερα και αφού είχε τελειώσει 
ο Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος, το 1946. Εκείνη την χρονιά εκλέχθηκε Ακαδημαϊκός στην Έδρα 
Ηθικών και Πολιτικών Επιστημών. Ίδρυσε τo 1948, μαζί με τον μαθητή του Julian Marias 

26.	 Στα 1940, ο Ortega αυτο-αναλύεται πνευματικά: «Για να με καταλάβει κανείς, δεν πρέπει να ξεχνά ότι 
ομιλεί κάποιος, ο οποίος χρωστάει στη Γερμανία τα τέσσερα πέμπτα της πνευματικής του ιδιοκτησίας και 
ο οποίος αναγνωρίζει σήμερα, πιο συνειδητά από ποτέ, την αδιαμφισβήτητη και γιγαντιαία υπεροχή της 
γερμανικής επιστήμης έναντι των άλλων όλων». στο: Carl Jacob Burckhardt (2005). «Συνάντηση με τον 
Ορτέγα», όπως δημοσιεύεται στο Γρηγ. Κωσταράς, Γνωριμία με τον Ορτέγα υ Γκασσέτ, Αθήνα 2005, σ. 282. 

Το Ιησουιτικό Πανεπιστήμιο Deusto του Bilbao, όπου ο Ορτέγκα σπούδασε Δίκαιο και Φιλοσοφία για μία διε-
τία (1897-1898), σε καρτ ποστάλ της εποχής του μεσοπολέμου.
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το Ινστιτούτο Ανθρωπιστικών Σπουδών, που λόγω έλλειψης υποστήριξης έκλεισε έπειτα 
από δύο χρόνια. Το 1951 έγινε Επίτιμος Διδάκτορας του Πανεπιστημίου της Γλασκόβης. 
Κατά τα τελευταία χρόνια της ζωής του έδινε συχνά διαλέξεις στην Γερμανία, την Ελβετία 
και τις Η.Π.Α. (το 1949 στο Κέντρο Ανθρωπιστικών Σπουδών του Aspen, στο Colorado, με 
αφορμή το Göethe Festival). 

Οικογένεια: Το 1910 παντρεύτηκε την Rosa Spottorno Topete και απέκτησαν τρία παιδιά 
(δύο γιους και μία κόρη). 

Δημοσιογράφος και Εκδότης: Δημοσιογραφούσε από τα φοιτητικά του χρόνια. Το 1908 
ίδρυσε και έγινε ο αρχισυντάκτης της εφημερίδας El Faro. Το 1915-1923 διεύθυνε την 
Επιθεώρηση España. Το 1917 ίδρυσε την εφημερίδα El Sol, όπου δημοσίευσε σε σειρά 
άρθρων δύο βασικά δοκίμιά του: Ασπόνδυλη Ισπανία και Η εξέγερση των Μαζών. Η κρίση 
της Ισπανίας, αλλά και η περιγραφή της δομής της κοινωνίας ως αποτελούμενης από μάζες 
και εκλεκτές μειοψηφίες, κυριαρχεί ως ιδέα και στα δύο έργα του. Οι εκλεκτές μειοψηφίες 
όφειλαν να ηγηθούν και ήταν ανάγκη να συμβεί κάτι τέτοιο σε μία στιγμή που η Ισπανία και 
όλη η Ευρώπη φαινόταν να οδεύουν «προς την εποχή της βαρβαρότητας». Στο διάστημα, 
1923-1936 ίδρυσε και διεύθυνε την Revista de Occidente. Μέσω αυτής προωθούσε την 
μετάφραση και τον σχολιασμό των πιο σημαντικών τάσεων στην φιλοσοφία και έφερνε 
σε επαφή την Ισπανία με την Δυτική και, ειδικότερα, τη γερμανική σκέψη. Η δουλειά του 
Ortega ως εκδότη βοήθησε ώστε να πάψει πλέον η Ισπανία να είναι απομονωμένη από την 
σύγχρονή της δυτική κουλτούρα. Δημοσιογραφώντας και εκδίδοντας, ο Ortega ανέπτυξε την 
ικανότητα να καθιστά βαθιές και άκαμπτες σκέψεις, προσιτές στο ευρύ κοινό με ένα σαφές, 
εκλεπτυσμένο και ζωντανό λογοτεχνικό ύφος.

Πολιτική δράση: Ακάματη και συνεχής, αντίστοιχη της περιγραφής που ο ίδιος έκανε, στην 
Εξέγερση των Μαζών, για τον ξεχωριστό άνθρωπο: «εξωθείται, από εσωτερική αναγκαιότητα, 
να επιζητεί από τον εαυτό του κάποια κριτήρια πέραν του εαυτού του, υπέρτερα του εαυτού 

La Federación Universitaria Escolar (FUE) el 14 de abril de 1931.
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του, των οποίων την εξυπηρέτηση αποδέχεται αυτοβούλως». 
Θεσμική εμπλοκή με την πολιτική όμως, είχε μικρή και μόνο κατά 
την διάρκεια της Β΄ Δημοκρατίας (1931-36). δηλαδή, κατά την 
εποχή που τυπώνεται το Misión de la Universidad. Μετά την πτώση 
του Primo de Rivera, το Νοέμβριο του 1930, ηγείται ομάδας τριών 
διανοουμένων που συν-ιδρύουν την Agrupación al Servicio de 
la República («Ομάδα στην Υπηρεσία της Δημοκρατίας»).27 Μετά 
και την παραίτηση του βασιλιά Αλφόνσου XIII, το 1931, κατέλαβε 
έδρα στη Συντακτική Βουλή της Β΄Δημοκρατίας (βουλευτής της 
επαρχίας León). Παράλληλα, ανέλαβε καθήκοντα Κυβερνήτη 
της Μαδρίτης. Στην ενεργό πολιτική άντεξε μόλις ένα χρόνο. Το 
1932, απογοητευμένος και κουρασμένος, αποσύρθηκε από την 
δημόσια ζωή. Έκτοτε κρατήθηκε, σχετικώς, σιωπηλός για την 
ισπανική πολιτική ζωή. 

Συγγραφική δραστηριότητα: Τεράστια – περίπου 6.000 σελίδες– 
και ποικίλη. Εξαιρετικά δύσκολο να συγκεντρωθεί. Η συγκέντρωσή 
της, μαζί με τις επανεκδόσεις, τις μεταφράσεις των έργων του και 
τις εργασίες που διεθνώς έχουν γραφεί για τον Ortega, συνιστά 
εργώδη προσπάθεια που την έχουν αναλάβει το φερώνυμό του 
ίδρυμα και αρκετές ιστοσελίδες. Πάντως, η έκδοση των Έργων 
του (Obras completas, 12 vols, Revista de Occidente, Madrid 
1946-1983), δεν αποτελεί έκδοση Απάντων.28 

Ο Ortega λοιπόν, πολυγράφος συγγραφέας, ανήκει σε μία από 
τις πιο παραγωγικές διανοητικά εποχές που γνώρισε η Ισπανία 
για περισσότερους από τρεις αιώνες. Το έργο του, επίσης, χα-
ρακτηρίζεται και από την εκπληκτική ποικιλία του: φιλοσοφικές 
μελέτες, λογοτεχνική κριτική, πολιτικά δοκίμια και λόγοι, περι-
γραφές τοπίων, ιστορικές ερμηνείες, αισθητικές μελέτες, κριτική 
τέχνης, ιστορία της φιλοσοφίας, μεταφυσική, επιστημολογία, 
ηθική. αναλύσεις για την Gioconda, τα ρωσικά μπαλέτα, την 
αφρικανική εθνολογία, τον έρωτα. Και με αυτές τις κατηγορίες 
ακόμα, πάλι πολλά κείμενά του μένουν ακατάτακτα. Ένας βαθύς 
μελετητής του έργου του, ο José Ferrater Mora, σημειώνει 
σχετικώς: «λαμβάνοντας υπόψη αυτά, θα έπρεπε να τείνουμε να 
πιστέψουμε ότι η θεματική ποικιλία στον Ortega είναι είτε ένδειξη 
ελαφρότητας, είτε σημάδι επίφασης. Αλλά όσο προσεκτικότερα 
παρατηρούμε τις πινελιές, τόσο συνεπέστερη και οργανωμένη 
εμφανίζεται η εικόνα».29 

27.	 Με τον Ramón Pérez de Ayala και τον Gregorio Marañón. Στο: Eduardo de Guzmán (1973). 1930. 
Historia política de un año decisivo, Madrid. 

28.	 Προσπάθειες τιθάσευσης του έργου του στις βιβλιογραφίες: U. Rusker (1971). Bibliografía de Ortega, 
Madrid: Revista de Occidente & A. Donoso – H. C. Raley (1986). José Ortega y Gasset: A bibliography of 
secondary sources, Ohio: Philosophy Documentation Center. 

29.	 José Ferrater Mora (2002). Ortega y Gasset. The Expository Philosopher, in: “Introduction”, Ferrater 
Mora Foundation. 

El origen de Ortega, su formación, sus estudios y 

las influencias científicas que recibe, contribuyen 

a la evaluación bilateral de sus cuestionamientos. 

Esta actitud suya es una excepción a la "regla" 

del intelectual español. Los intelectuales de las 

dos importantes generaciones españolas su-

cesivas (de 1898 y 1914) son consistente y 

repetidamente, presagios de un dolor y amargura 

nacional por el "colapso español". Con la tristeza el 

lirismo de las expresiones pomposas, se recuerda 

la gloria perdida de España. Específicamente 

Ortega pertenece a la generación de 1914, que 

comparte el "problema de España" y mira con 

pasión y optimismo el futuro. Pide soluciones 

y las busca junto con el resto de Europa. Pero, 

a finales del siglo XIX, las principales son repre-

sentadas por los neocatólicos, los krauzistas, los 

científicos y otras representadas por diferentes 

corrientes nuevas filosóficas. Todas estas ten-

dencias intentan de una u otra forma de llegar al 

poder. Según Drakontaidis, “no son los Pirineos 

que separan a España de Europa, es España 

la que utiliza los Pirineos como un bastión de 

sus peculiaridades”. Así, la introversión es una 

constante sociopolítica española y es también la 

única constante básica de la educación superior 

española hasta la década de 1870. La segunda 

constante son las continuas y variadas reformas 

universitarias y los planes de reforma que son 24 

para el período 1807-1873. La personalidad de 

Ortega también contribuye a un dualismo dentro 

de su actitud. 
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Τα περισσότερα από τα βιβλία του είναι συλλογές άρθρων και δοκιμίων. Άλλωστε, με τον 
δοκιμιακό λόγο εκφράστηκε κυρίως και ανέπτυξε σε αυτό το είδος ένα εξαιρετικό ύφος. 
Εξάλλου και ως ομιλητής ο Ortega έχει χαρακτηρισθεί «χαρισματικός» και, πράγματι, η εκ-
φραστικότητά του είναι προφανής σε όλα τα γραπτά του. Έγραφε σε καθαρά καστιλιάνικα, με 
βαθιά γνώση της γλώσσας. Τα περισσότερα κείμενά του εκδίδονταν αρχικά σε εφημερίδες 
και περιοδικά ή παρουσιάζονταν ως διαλέξεις. Ο Ortega ήλπιζε να βάλει τους αναγνώστες 
στον πειρασμό να αναλάβουν και να αναπτύξουν τα ζητήματα που ήταν υπό συζήτηση. Η 
ζωή ήταν γι’ αυτόν ένας έντονος διάλογος μεταξύ κάποιου και του περιβάλλοντός του. 
Επικρίθηκε για την επιλογή του να χρησιμοποιήσει τον δοκιμιακό λόγο, διότι θεωρήθηκε 
ότι έτσι δεν κατασκευάζει ένα φιλοσοφικό σύστημα εγελιανού είδους. Από την άλλη πλευ-
ρά οι υποστηρικτές του θεωρούν ότι ούτε ο ίδιος προτίθετο να φτιάξει ένα «σύστημα» ως 
απόλυτη, κλειστή μορφή. Πράγματι, τον Ortega τον απασχόλησε πολύ το θέμα της παρου-
σίασης των φιλοσοφικών του σκέψεων. Από τις διαθέσιμες μεθόδους δεν έβρισκε κάποια 
ικανοποιητική και συχνά προσέφευγε σε συνδυασμό μεθόδων που, εντέλει, τον οδηγούσαν 
στον δοκιμιακό λόγο. Άλλωστε, βασικό προτέρημα του λόγου που θέλει να πλησιάσει την 
ανθρώπινη πραγματικότητα, θεωρούσε την πολυπρισματική αφήγηση. 

Από το σύνολο του έργου του, το βιβλίο που δημιούργησε τη μεγαλύτερη συζήτηση είναι 
το La Rebelión de las Masas (Η Εξέγερση των μαζών). Από το έργο αυτό, που γράφτηκε στα 
τέλη της δεκαετίας του 1920 (εκδόθηκε το 1930), αποτιμάται κατά κύριο λόγο η φιλοσοφική 
συνεισφορά του Ortega. Πρόκειται για κείμενο που παρέδωσε λίγο πριν από την Αποστολή 
του Πανεπιστημίου. Και αυτό έχει πρόσθετη σημασία για το κείμενο που παρουσιάζουμε 
εδώ, καθώς μας φέρνει στην καρδιά της σύλληψης της κοινωνίας και του ατόμου από τον 
Ortega. Όμως, για να καταλάβουμε καλύτερα την συζήτηση που προκάλεσε (και εξακολουθεί 
να προκαλεί) Η Εξέγερση των μαζών, είναι χρήσιμο να το εντάξουμε σε μία συνολικότερη 
θέαση του ορτεγκιανού στοχασμού και της εξέλιξής του. 

Φιλοσοφικές θέσεις 

Οι περισσότερες εργασίες για τον Ortega συγκλίνουν σε μία παρουσίαση της εξέλιξης των 
φιλοσοφικών απόψεών του, υπό ένα σχήμα τριών περιόδων. Οι τρεις αυτές περίοδοι λοιπόν, 
που υπόρρητα διατρέχουν πολλά έργα, βρίσκουν μία καλοκατασκευασμένη αποτύπωση στα 
έργα του José Ferrater Mora.30 Από εκεί θα την αντλήσουμε και θα την παρουσιάσουμε, 
προχωρώντας παράλληλα στην ανάδειξη κάποιων κεντρικών θεμάτων στο έργο του. Η 
πρώτη φάση (1902-1913), χαρακτηρίζεται από τον αντικειμενισμό του (objectivism). Είναι 
η εποχή που υπό το βάρος των σπουδών του και της επαφής του με τους νεοκαντιανούς 
καθηγητές του, θα εμβαθύνει στην μελέτη του Κάντ, από τρεις διαφορετικούς άξονες: λο-
γικό, μεταφυσικό και αξιολογικό. Θα φθάσει έτσι σε απόψεις που επιζητούν σταθερά την 
«καθαρότητα»: «καθαρό λόγο», «καθαρή βούληση», «καθαρό συναίσθημα». Όμως, παρά 
την «αναπαραγωγική» συμμετοχή του μέσα στο φιλοσοφικό αυτό ρεύμα, αισθάνεται άβολα 
από πολύ νωρίς. Τη δυσκολία του την καταγράφει γλαφυρά ο ίδιος: «εκεί είχα την πρώτη 
μου απέλπιδα αναμέτρηση με την Κριτική του Καθαρού Λόγου, τόσο τρομακτικά δύσκολη 
να αφομοιωθεί από ένα Λατινικό πνεύμα». 

30.	 José Ferrater Mora (1956). Ortega y Gasset: An Outline of his Philosophy, London: Bowes & Bowes 
[New revised edition: Yale University Press, New Haven 1963] και José Ferrater Mora. Ortega y Gasset. 
The Expository Philosopher, … ό.π. 
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Αυτή η θεώρηση της πρώτης φιλοσοφικής του φάσης, αμφισβητείται. 
Πρόκειται για περίοδο που τη χαρακτηρίζει μεγάλη συνθετότητα, η οποία 
αποτυπώνεται έντονα στην ακόλουθη, πυκνή περιγραφή: «Σ΄αυτή την 
περίοδο των αναζητήσεων (1910-1914), στοιχεία από τις διάφορες 
νεοκαντιανές θεωρίες περί αξιών (Scheler, Rickert) και ιδέες από το 
πεδίο του αντιδαρβινικού βιολογισμού του J. von Uexküll –όπως η ιδέα 
του περίκοσμου (Umwelt) – σε σύνθεση με φαινομενολογικές θέσεις, 
δομούν τα γραπτά του Ortega».31 Άλλωστε, ο Ortega αυτής της περιόδου, 
ήδη έχει στραφεί στην έννοια της «ανθρώπινης ζωής» και παρακολουθεί 
την γερμανική Lebensphilosophie, τη «φιλοσοφία της ζωής». Σύμφωνα 
με τον Στ. Καραγιάννη 32: «Προς το τέλος του ΧΙΧ αιώνα η φιλοσοφία της 
ζωής εμφανίσθηκε ως μία ετερογενής ομάδα από φιλοσόφους όπως 
οι Nietzche, Dilthey, Simmel, Bergson, W.Rathenau, H. von Kayserling 
κλπ. […]. Ιστορικά, η φιλοσοφία της ζωής μπορεί να ερμηνευθεί ως μια 
διττή αντίδραση προς τον ιδεαλισμό και τον υλισμό του ΧΙΧ αιώνα». Η 
Lebensphilosophie αναδύεται σε μία στιγμή που οι γερμανικοί φιλοσοφικοί 
κύκλοι διέπονται από μία αίσθηση ότι φιλοσοφία και επιστήμη τελούν σε 
κρίση. Στοιχείο που θα επιτείνει την φιλοσοφική αναποφασιστικότητα του 
Ortega και την συνακόλουθη αδυναμία του να κάνει επιλογές κατεύθυνσης. 
Εν τέλει όμως, η επίδραση των βιταλιστών στοχαστών θα αποδειχθεί 
καθοριστική καθώς «το γεγονός ότι οι ιδέες του Ortega περιστρέφονται 
γύρω από την έννοια της ανθρώπινης ζωής, αυτό εξυπονοεί ότι prima 
facie το έργο του μπορεί να θεωρηθεί ως μία ισπανική παραλλαγή της 
Lebensphilosophie».33 Πάντως –και για να μην αναδειχθεί μία εικόνα για τον Ferrater Mora 
που τον δείχνει να παραγνωρίζει την ανωτέρω συνθετότητα– πρέπει να σημειωθεί ότι 
εξηγεί με ποιο τρόπο «κατασκευάζει» την επωνυμία της πρώτης περιόδου. Επικαλείται τα 
λόγια του ίδιου του Ortega. Μας τον θυμίζει λοιπόν να γράφει το 1916, στον Πρόλογο του 
Personas, Obras, Cosas («Πρόσωπα, Έργα, Πράγματα») ότι αναγνώριζε πόσο μονόπλευρος 
ήταν ο προγενέστερος αντικειμενισμός του και πόσο κατάλληλο θα ήταν να δοθεί έμφαση 
ξανά στον υποκειμενισμό απογυμνωμένο όμως από όλες τις σημασιολογίες του 19ου αι. 
Τέλος, και ο Ferrater Mora υποσκάπτει το ίδιο του το σχήμα, παραδεχόμενος ότι πολλές 
από τις ώριμες, καίριες απόψεις του Ortega βρίσκονται σπερματικά σε αυτήν την περίοδο. 

Η δεύτερη φάση (1914-1923) είναι του προοπτικισμού (perspectivism), ο οποίος, προτείνει 
ο Ferrater Mora, μπορεί να ειδωθεί τόσο ως δόγμα, όσο και ως μέθοδος. Οι ποικίλες προο-
πτικές και η προσπάθεια να συντεθούν ταυτόχρονα, θα οδηγούσε, εάν αυτό ήταν εφικτό, στην 
«απόλυτη αλήθεια στην υπέρτατη ποικιλία της».34 Όμως, ο Ortega ξεκαθαρίζει ότι αυτό δεν 

31.	 Καραγιάννης, Στυλιανός, Η Κρίση της Νεωτερικότητας, ό.π., σ. 31. 

32.	 Καραγιάννης, Στυλιανός, Η Κρίση της Νεωτερικότητας, ό.π., σ. 18-19, 26-32. Πρόκειται για έρευνα, η 
οποία περιέχει εξαιρετικά πλούσιο προβληματισμό για τη σκέψη του Ortega. 

33.	 Καραγιάννης, Στυλιανός, Η Κρίση της Νεωτερικότητας … ό.π., σ. 18. Αυτή άλλωστε είναι και μία από 
τις κεντρικές θέσεις της Διατριβής: «Θεωρώντας ότι το έργο του Ortega αφορμάται από αυτά ακριβώς τα 
“ρήγματα”, ή την “κρίση” του νεωτερικού προγράμματος που αναγνωρίζει ως δεδομένη, αποφάσισα να το 
ερμηνεύσω ως μια κοινωνική φιλοσοφία της κρίσης ή ως μια βιταλιστική-ιστορικιστική, ισπανική παραλλαγή 
της γερμανικής φιλοσοφίας της ζωής (Lebensphilosophie) των αρχών του ΧΧ αιώνα (η οποία αρθρώνεται 
και ολοκληρώνεται ως ριζοσπαστική κριτική του “ουτοπικού λόγου” της νεωτερικότητας)», σ. 13. 

34.	 Κωσταράς, Γρηγ., Γνωριμία με τον Ορτέγα υ Γκασσέτ, ό.π., σ. 65. 

Η ελληνική έκδοση σε επιμέλεια και εισαγωγή από 
τον συγγραφέα του παρόντος άρθρου.
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είναι εφικτό. Η δεύτερη φάση, είναι επίσης η εποχή που 
ο Ortega «κατανοεί βαθμιαία […] ότι βασική αρχή των 
νεώτερων χρόνων είναι το “λογικό εγώ”, η αφηρημένη 
υποκειμενικότητα».35 Εξακολουθεί να διαλέγεται με τους 
Nietzche, Simmel, Bergson, αλλά «ανοίγεται» επιπλέον 
στους Husserl και Heidegger. Ακόμη, M.Scheler και O. 
Spengler επιδρούν σκέψη του. Όμως, έντονα μπαίνει 
κάτω από την διανοητική σκέπη του Nietzche. Τόσο το 
Θέμα του καιρού μας (1923), όσο και η Εξέγερση των 
μαζών (1930), καθώς θέτουν προοδευτικά το ζήτημα 
του «μαζανθρώπου» και της υποχρέωσης που έχει μία 
εκλεκτή μειοψηφία να ηγηθεί των μαζών, έχουν για 
υδροφόρο ορίζοντα τις σκέψεις του Nietzche.36 

Η τρίτη φάση (1924-1955) είναι του ρασιο- 
βιταλισμού (ratio-vitalism). Ο Ferrater Mora εξηγεί 
ότι η περίοδος αυτή εγκαινιάζεται με ένα άρθρο του 
Ortega, του 1924, που, χαρακτηριστικά, τιτλοφορείται 
Ni vitalismo ni racionalismo («Ούτε βιταλισμός, ού-
τε ρασιοναλισμός»). Εδώ εξακολουθεί η κριτική στην 
ορθολογική σκέψη και στον «κουλτουραλισμό», «την 
ειδωλολατρία της κουλτούρας». και καυτηριάζεται η 
παραγνώριση της ανθρώπινης βιωματικής εμπειρίας. 
Από την άλλη πλευρά, υπάρχει εξισορρόπηση αυτής 
της θέσης (που, στην απολυτοποιημένη της μορφή, 
ανταποκρίνεται καλύτερα στην δεύτερη διανοητική 
φάση του Ortega). Σχηματίζεται η τοποθέτηση ότι χωρίς 
κουλτούρα και, μάλιστα, υψηλή, αντλημένη μέσα από 
τα διδάγματα της ιστορίας («το παρελθόν είναι η φύση 
του ανθρώπου»),37 η ζωή είναι υποδεέστερη, ανούσια 
και ζωώδης. 

Έτσι, ο ορθολογισμός θεωρείται, ταυτοχρόνως, απα-
ραίτητος, αλλά και ελλειμματικός ως προς την κάλυψη 
των ζωτικών αναγκών. Σταδιακά, εδραιώνεται η πεποί-
θηση στον Ortega ότι ο ορθολογισμός είναι υπεύθυνος 
για την ανάδυση της κοινωνίας των μαζών, της νωχελικής 
και ατομιστικής αυτής μορφής κοινωνίας. Ότι, επίσης, 

35.	 Καραγιάννης, Στυλιανός, Η Κρίση της Νεωτερικότητας, ό.π., σ. 19. 

36.	 Από πολλούς έχουν θεωρηθεί τα δύο αυτά έργα συνθέσεις που εμπεριέχουν, κατά κύριο λόγο, ιδέες 
του Nietzsche. 
Γράφει ο Ortega στο Θέμα του καιρού μας: «Οι ανθρώπινες μάζες είναι αποδεκτικές: περιορίζονται να 
αντιθέσουν την επιθυμία τους ή την αντίστασή τους στους ανθρώπους που έχουν ζωή προσωπική και 
πρωτοβουλίες» (ελληνική έκδοση 1971, σ. 22). 

37.	 «Ολόκληρο το παρελθόν, εμπεριέχεται στο παρόν. τίποτε απ’ όσα προϋπήρξαν κάποτε, δεν έχει χαθεί .  
οι φλέβες εκείνων που έχουν πεθάνει είναι άδειες, μόνον επειδή το αίμα τους σήμερα ρέει στις δικές μας 
φλέβες»: Ortega y Gasset, José, «La pedagogia social como programa político», Obras completas, Alianza 
Editorial - Revista de Occidente, Madrid 1983, t. Ι, p. 514. 

Unamuno resumió la situación de esta “legislación continua” 

en las siguientes palabras: “el Ministerio (de Educación) 

estaba cosiendo y deshilachando el tejido de Penélope, es 

decir, la educación pública”. Desde 1875 con la fundación 

de la Institución Libre de Enseñanza, se cuestiona la libe-

ralización de la educación y la conquista de la autonomía 

universitaria. Desde entonces este punto se mantiene hasta 

la muerte de Franco y continua hasta la aprobación de la 

Ley Universitaria Reformista de 1983. El Estado y los pro-

fesores han trabajado juntos desde principios del siglo XIX 

para transferir la supervisión de la educación universitaria 

de la Iglesia al Estado y secularizar aún más fuerte de la 

educación. Pero también, el estado y los profesores, difieren 

entre sí en cuanto al tipo de universidad al que apuntan. El 

Estado busca controlar la universidad y producir funcionarios 

y profesionales. Los profesores piden autonomía y un giro en 

la investigación. El punto de referencia son en primer lugar 

las universidades alemanas (por su orientación investigadora) 

y, en segundo lugar, las inglesas (por su programa huma-

nista). Ya en 1813 el Estado ha organizado la enseñanza 

universitaria con diez instituciones, nueve regionales y una 

Central en Madrid que fue el sistema que estuvo vigente 

hasta 1970, solicitando científicos profesionales de las 

universidades regionales y solicitando de la universidad 

Central el desarrollo de la investigación científica. En este 

sistema, los estudiantes universitarios se plantean una 

pregunta: ¿profesores o científicos? La cuestión seguirá 

rondando a la universidad española durante treinta años. 

Al fin y al cabo, lo encontramos en el texto de Ortega. A 

partir de 1936 la universidad española se convertirá en 

franquista con la llegada al poder del dictador.
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ο ορθολογισμός είναι υπεύθυνος και για την τεχνοκρατική διάσταση των κοινωνιών της 
εποχής του. «Οι τεχνοκράτες είναι εκτελεστικά όργανα ενός συγκεντρωτικού και μηχανικού 
κράτους, που στόχο έχει την ικανοποίηση των υλικών αναγκών του “μέσου ανθρώπου” (του 
πειθήνιου και εγωπαθούς υπηκόου) και την κατάπνιξη κάθε υπέρτερης προσωπικότητας που 
ζητάει να φέρει την ανθρωπότητα σε υψηλότερες κορυφές δημιουργίας».38 Από την άλλη 
πλευρά, σε αυτόν τον κόσμο του αλλοτριωμένου πνεύματος, θεωρεί ότι αλλαγή μπορεί να 
προσδοκάται μόνον από έναν υψηλό πνευματικό πολιτισμό. Αυτός, θα δημιουργηθεί από μία 
επανάσταση των ηρώων του πνεύματος, από μία εκλεκτή, ικανή μειοψηφία. Αυτή θεωρεί ότι 
κατέχει την γνώση των μεγάλων ιδεών του παρελθόντος, δηλαδή το απαραίτητο στοιχείο 
για να συλλάβει το πνεύμα των καιρών και να συνθέσει την Κουλτούρα του. 

Για τις απόψεις του αυτές, ο Ortega έχει επικριθεί κατά στερεότυπο τρόπο. Διαλέγω, εν-
δεικτικώς δύο, από πολλά σχετικά παραθέματα: 

α) “The philosopher’s attempt to make the “revolt of the masses” responsible for the 
alienation and degradation of modern culture, prepared indirectly way for fascism. Politically 
Ortega favored a form of aristocracy – culture is maintained by an intellectual aristocracy 
because the revolutions of the masses threaten to destroy culture. From the late 1920s 
Ortega’s thought showed the influence of Martin Heidegger, whose major work, Sein und 
Zeit (1927, Being and Time), was not transparently political but was later interpreted 
against his Nazi sympathies”. 

β) «Δεν παύει πάντως να αληθεύει ότι από τις θεωρητικές αυτές αναλύσεις θα μπορού-
σαν να εξαχθούν εξόχως αντιδραστικά συμπεράσματα. Όσο κι αν οι ίδιες είναι μία καθαρά 
θεωρητική στόχευση, οι αριστοκρατικές αυτές φιλοσοφίες [M.Scheler και συνεχιστές της 
φαινομενολογίας, Ortega] συνέτειναν στην απαξίωση της φιλελεύθερης δημοκρατίας και 
στην καλλιέργεια ενός υπεροπτικού και φανατικού ελιτισμού, ο οποίος συνέβαλε στην επι-
κράτηση του ολοκληρωτισμού στην Ισπανία και στην Γερμανία».39 

Ακόμη, η Εξέγερση των μαζών εμφανίζεται στα 25 κορυφαία βιβλία, στην δικτυακή λίστα 
του International Conservative.40 

Ο Ortega έχει ασφαλώς γίνει αντικείμενο ιδεολογικής χρήσης ή, ακόμη καλύτερα, κατά-
χρησης. Όσες σκόπιμες προσημειώσεις και αν συγκεντρωθούν στο έργο του, δεν θα πρέπει 
να ξεχνούμε τον βαθύ φιλελευθερισμό του, που τον αποδείκνυε και εμπράκτως (π.χ. αυτο- 
εξορία κατά την φρανκική δικτατορία). Επίσης δεν πρέπει να ξεχνούμε, ότι η μίζερη και 
καθυστερημένη, βάρβαρη και ακαλλιέργητη μεσοπολεμική Ισπανία, δεν είναι μία ελιτίστικη 
αντίληψη, αλλά μία οδυνηρή πραγματικότητα, η διεισδυτική περιγραφή και η ανατριχιαστική 
αμεσότητας της οποίας προσέδωσε στον Χοσέ Καμίλο Θέλα (Η Οικογένεια του Πασκουάλ 
Δουάρτε-1942), τη μεγάλη λογοτεχνική του φήμη.41 

38.	 Βαλλιάνος, Περικλής, Συνείδηση, Γλώσσα και Ιστορική ζωή: προσεγγίσεις στην Φιλοσοφία των τελευταίων 
αιώνων, Πορεία, Αθήνα 2002, σ. 344-345. 

39.	 Βαλλιάνος, Περικλής, Συνείδηση, ό.π., σ. 345. 

40.	 Peppe, Enrico, IC’s Top 25 Philosophical and Ideological Conservative Books.

41. Πρόκειται για έργο που η φρανκική λογοκρισία, εμπόδισε για ένα διάστημα την κυκλοφορία του. Η 
Οικογένεια του Πασκουάλ Δουάρτε είναι η ιστορία ενός ανθρώπου που το «αίμα του» και το κοινωνικό 
περιβάλλον τον ωθούν να ακολουθεί τις σκοτεινές παρορμήσεις του. Σε επόμενο μυθιστόρημά του, ο Θέλα, 
καταπιάνεται πάλι με αυτούς που υφίστανται την Ιστορία. Αυτή την φορά, στη μεταπολεμική Μαδρίτη. Είναι 
η Κυψέλη, του 1951. 
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Στην τρίτη διανοητική φάση του Ortega ανήκει η Αποστολή του Πανεπιστημίου. Το κείμενο, 
πράγματι, περιέχει όλα τα στοιχεία της φιλοσοφικής θεώρησης του Ortega κατά την περίοδο 
αυτή. Αυτό που αναζητείται είναι η δημιουργία μιας πνευματικής ελίτ. Οι φοιτητές είναι το 
κοινωνικό σώμα από την οποία θα συγκροτηθεί. Ένα μέρος της γενιάς τους, θα διεισδύσει 
στην ιστορία της ανθρωπότητας και στο πνεύμα των καιρών. Με αυτά τα υλικά, θα εργαστεί 
για να πλάσει την Κουλτούρα της εποχής. Οι υπόλοιποι φοιτητές θα πρέπει να γίνουν καλοί 
επαγγελματίες. Το διδακτικό πρόγραμμα του Πανεπιστημίου πρέπει να έχει και αυτή τη δι-
άσταση, να υπακούει δηλαδή σε μία «αρχή της οικονομίας». Απομένει η έρευνα. Γι΄αυτήν, 
ο Ortega αφήνει να διαφανεί ότι μπορεί εν μέρει να εξυπηρετείται από τον πανεπιστημιακό 
θεσμό, αλλά χρειάζεται και άλλα θεσμικά υποστηρίγματα. 

Οι εκπαιδευτικές αντιλήψεις του Ortega

Κεντρική μέριμνα στο έργο του Ortega αποτελεί ο μετασχηματισμός της Ισπανίας. Επιδίωξή 
του είναι να πάρει η χώρα του θέση στα πολιτισμικά προηγμένα κράτη της Ευρώπης. Όχι σε 
ανταγωνισμό με αυτά, αλλά σε σχέση συνύπαρξης και διαρκούς πολιτισμικής ανταλλαγής.42 
Για την υλοποίηση του στόχου αυτού, προτείνει πολλά και από πολλές κοινωνικές και επι-
στημονικές οπτικές. Η προσέγγιση από την πλευρά των εκπαιδευτικών θεσμών είναι κεντρική 
για τον Ortega. Στο «σχέδιό» του, η εκπαίδευση έχει αυξημένη σημασία. Για τον Ortega «Το 
πρόβλημα της Ισπανίας», είναι –κυρίως– πρόβλημα κουλτούρας και «εκπαιδευτικό πρόβλη-
μα».43 Επομένως το έργο του έχει έντονη εκπαιδευτική και παιδαγωγική διάσταση. Άλλωστε, 
στο σημείο αυτό ακριβώς, θα πρέπει να θυμηθούμε ότι κατά τα δύο πρώτα έτη της πανεπι-
στημιακής του σταδιοδρομίας, διετέλεσε καθηγητής σε Παιδαγωγική Σχολή. Και ακόμη, ότι 
το 1913 ίδρυσε, μαζί με τον (μετέπειτα πρόεδρο της Β’ Δημοκρατίας) Azaña, την Ένωση για 
την Πολιτική Ισπανική Εκπαίδευση.44 Στα μέσα της πρώτης δεκαετίας του 20ου αιώνα, κατά 
την διάρκεια της παραμονής του στη Γερμανία, ο Ortega μυήθηκε στο έργο του Καντ, καθώς 
και των νεο-Καντιανών. Επιδίωξή του γίνεται να απαντηθεί το ερώτημα πώς ο άνθρωπος θα 
μπορέσει να ανταποκριθεί στις παγκόσμιες και διαχρονικές αξίες, αφήνοντας στην άκρη τους 
αυθορμητισμούς, τους υποκειμενισμούς, τις κοινωνικές έριδες που διαιρούν το κοινωνικό 
σύνολο. Στην Ισπανία των τριών τελευταίων αιώνων, βλέπει να έχουν σωρευτεί όλες εκείνες 
οι συνθήκες που καθιστούν εξαιρετικά δύσκολη την αποδοχή κοινών ιδανικών, δηλαδή τη 
δημιουργία «Κουλτούρας» και τη δυνατότητα συμμετοχής της χώρας στην ευρωπαϊκή και 
παγκόσμια κουλτούρα. Κι όλα αυτά τα σημειώνει, όχι πεσιμιστικά, αλλά διαγνωστικά. 

42.	 Πρόκειται για ιδέα που συνέχει σταθερά το έργο του Ortega. Όμως, την άποψή του για την Ευρώπη 
θα την καταθέσει συστηματοποιημένη το 1949, όταν θα κληθεί να δώσει μία διάλεξη στο Δυτικό Βερολίνο 
(Σεπτέμβριος 1949). Η διάλεξη εκείνη εκδόθηκε μετά τον θάνατό του (1960), με τον τίτλο Meditación de 
Europa (Ελληνική έκδοση: Διαστοχασμός της Ευρώπης, Εισαγωγή: Κώστας Τσιρόπουλος, Μετάφραση: Σόνια 
Κουμάνταρου-Πρεβελάκη, Ευθύνη: Σειρά Αναλόγιο, Αθήνα 2000). Για μία ανάλυση της θέσης του Ortega 
μέσα στην Ιστορία της Ιδέας της Ευρώπης, με παράλληλο σχολιασμό της ανησυχίας για την ανάδυση της 
αμερικανικής επιτυχίας, απέναντι στην οποία αντιτάσσεται η ευρωπαϊκή πολιτισμική κληρονομιά: Wilson, 
Kevin – Dussen, Jan van der, The History of the Idea of Europe, Routledge, London 1999 [1st ed.: Open 
University, 1993], p. 123-124, 127-131. 

43.	 Mac Clintock, Robert, Ortega as educator: An essay in the history of pedagogy, Michigan 1971̇  
Tabernero del Rio, S. F., “Valores y educación en Ortega”, in: Paredes, Martin (ed.), Ortega y Gasset. 
Pensamiento y conciencia de crisis, Salamanca 1994, p. 155-188˙ Sánchez, Juan Escámez, José Ortega 
y Gasset (1883-1955), in: Prospects: the quarterly review of comparative education (UNESCO: International 
Bureau of Education, Paris), vol. XXIV, no. 1/2, 1994.   

44.	 Η λειτουργία της οποίας εμπνεόταν από τις θέσεις του Natorp στην Κοινωνική Παιδαγωγική του. 
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Σημαντική για την κατανόηση των εκπαιδευτικών του αντιλήψεων αυτής της εποχής, εί-
ναι μία ομιλία που εκφώνησε στο Bilbao, το 1910 (La pedagogia social como programa 
político45 / «Η κοινωνική παιδαγωγική ως πολιτικό πρόγραμμα»). Εκεί, ισχυρίζεται ότι μέσα 
από μια εκπαίδευση και μια κουλτούρα που προωθούν την αναζήτηση του αντικειμενικού, 
του παγκόσμιου και της βασικής αλήθειας, θα μπορούσε να επέλθει ένας μετασχηματισμός 
στη χώρα, καθώς και μια πολιτισμική μεταρρύθμιση που θα επέτρεπε την προσέγγιση της 
υπόλοιπης Ευρώπης. Επίσης, ότι η εκπαίδευση είναι καίριο μέρος της όλης διαδικασίας για 
την επίτευξη του πολιτισμικού μετασχηματισμού και ότι στόχος της θα πρέπει να είναι η 
μετάδοση των ιδεωδών της επιστήμης, των τεχνών και της ηθικής. Και ορίζει την εκπαίδευση 
ως διαδικασία μετασχηματισμού των ατόμων. 

Στην ίδια ομιλία παρουσιάζει και τις αναζητήσεις του γύρω από τη λατινική λέξη educatio, 
σημειώνοντας ότι σήμαινε τον εφελκυσμό ενός πράγματος από κάποιο άλλο, ή την μετατρο-
πή ενός πράγματος σε κάτι επόμενο. Κοντά στη λατινική σημασιοδότηση είναι και η έννοια 
που προσδίδει ο ίδιος στην εκπαίδευση των καιρών του: αφορά «όλες τις ενέργειες που 
απαιτείται να αναληφθούν, ώστε να έλθει πιο κοντά η πραγματικότητα με το ιδανικό».46 
Παραλλήλως, ενδιαφέρθηκε να καθορίσει τις δύο βασικές λειτουργίες της παιδαγωγικής, 
ως επιστήμης της εκπαίδευσης: πρώτη λειτουργία, ο αντικειμενικός προσδιορισμός των 
ιδανικών που θα επιδιωχθούν και, δεύτερη λειτουργία, ο προσδιορισμός των διανοητικών, 
ηθικών και αισθητικών μέσων που θα επιτρέψουν στα ιδανικά αυτά να γίνουν ελκυστικά 
στους φοιτητές. Για τις εκπαιδευτικές αντιλήψεις του Ortega, κεντρική σημασία έχει ο τρόπος 
με τον οποίο αναλύει τον άνθρωπο, ως διπλή, ξεχωριστή, φύση: βιολογικός οργανισμός 
και δημιουργός πολιτισμικών προϊόντων. Και ακόμα, η διπλή υπόσταση του ανθρώπινου 
«εγώ». Υπάρχει, σημειώνει, ένα εμπειρικό, ατομιστικό «εγώ», και ένα «εγώ» που συμβιώνει 
με τα υπόλοιπα άτομα και είναι ικανό να δεχθεί την καθολική αλήθεια/ηθική/ομορφιά, να 
αισθανθεί/διανοηθεί/επιθυμήσει τα ιδανικά, εντέλει, να παράγει Κουλτούρα. Θεωρεί, ότι σε 
αυτό το δεύτερο «εγώ» απευθύνεται η εκπαίδευση, της οποίας στόχος γίνεται κατ’ αυτόν τον 
τρόπο το άτομο που θα μπορεί να παράγει κουλτούρα και θα την παράγει μαζί με άλλους.47 

Για όλα τα ζητήματα αυτά η αφετηρία της σκέψης του Ortega είναι πολιτική, πράγμα που 
έχει υποδείξει ο μελετητής της παιδαγωγικής θεωρίας του, ο R. Mac Clintock.48 Ωστόσο, 
εν προκειμένω, «η πολιτική θα πρέπει να εννοηθεί ως κοινωνική παιδαγωγική με τον τρόπο 
που την αντιλαμβανόταν ο P. Natorp, ήτοι ως παραγωγός ενός πολιτικού προγράμματος για 
την πνευματική ανανέωση της ισπανικής κοινωνίας».49 

45.	 Ortega y Gasset, José, Obras completas, Alianza Editorial - Revista de Occidente, Madrid 1983, t. Ι,  
p. 503-521.

46.	 Sánchez, Juan Escámez, José Ortega y Gasset , ό.π., p. 264.

47.	 Ortega y Gasset, José, «La pedagogia social como programa político», Obras completas, ό.π., t. Ι,  
p. 514-516. Πάντως, πρέπει να σημειωθεί ότι ακόμη και στην πρώτη αυτή «νεο-καντιανή» φάση της 
εκπαιδευτικής σκέψης του, ο Ortega, λόγω της προσωπικότητάς του, δεν εναρμονιζόταν πλήρως με 
τον φορμαλισμό των δασκάλων του στο Marburg. Μία βασική του διαφοροποίηση του ήταν ότι ήδη είχε 
αναπτύξει μία έμμονη ιδέα με την πράξη, ορίζοντας την διαδικασία της κατασκευής κουλτούρας, ως «μία 
ενεργητική, χειροπιαστή παραγωγή των αντικειμένων»: «η κουλτούρα είναι επίμοχθο έργο» και λέγοντας 
«μεγαλύτερη ή λιγότερη κουλτούρα, εννοούμε μεγαλύτερη ή μικρότερη ικανότητα να παράγουμε πράγματα, 
να εργαζόμαστε. Πράγματα, προϊόντα, είναι η μονάδα μέτρησης και το σήμα κατατεθέν της κουλτούρας». 
Στο: Sánchez, Juan Escámez, José Ortega y Gasset … , ό.π., p. 265.

48.	 Mac Clintock, R., Ortega as educator … ό.π. 

49.	 Καραγιάννης, Στυλιανός, Η Κρίση της Νεωτερικότητας, ό.π., [Κεφάλαιο: οι πολιτικές διαστάσεις του 
εκσυγχρονιστικού προγράμματος του Ortega κατά την περίοδο 1910-1923], σ. 105. 
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Από τις αρχές της δεκαετίας του 1910 όμως, η προσέγγιση 
του Ortega άρχισε να τροποποιείται. Θεώρησε ότι ο ιδεαλισμός, 
παρέβλεπε «τον πραγματικό, τον υπαρκτό άνθρωπο που ζει σε 
μία πραγματική, υπαρκτή κατάσταση». Και πρότεινε μία υπέρβαση 
του ορθολογισμού (που τον θεωρούσε μορφή του ιδεαλισμού), 
μετατοπίζοντας την έμφασή του από την Κουλτούρα στην Ζωή. 
Πρότεινε ότι Κουλτούρα, σημαίνει να ζεις την Ζωή και ότι με 
τον τρόπο αυτό η Ζωή γίνεται η βάσις της Κουλτούρας. Έφθασε 
έτσι στον βιταλισμό. 

Η μετάβαση από τον ιδεαλισμό στον βιταλισμό, αποτυπώνε-
ται και στις αντιλήψεις του για την παιδαγωγική. Θεωρεί ότι η 
πρωταρχική έμφαση στην πρωτοβάθμια εκπαίδευση πρέπει να 
δίνεται στη ζωή, ενώ αργότερα σε πιο προχωρημένες τάξεις 
να παρέχεται εκπαίδευση στον πολιτισμό και την πνευματική 
καλλιέργεια, ώστε το μυαλό του ενήλικα να καταστεί πιο εξει-
δικευμένο. Προσδιορίζει δε ορισμένα βασικά χαρακτηριστικά 
που κεντρίζουν τις προσωπικές ζωτικές δυνάμεις ενός παιδιού: 
θάρρος και περιέργεια, αγάπη και μίσος, διανοητική ευστροφία, 
θέληση για ευχαρίστηση και θρίαμβο, αυτοπεποίθηση και πίστη 
στον κόσμο, φαντασία και μνήμη. Έτσι προτείνει η εκπαίδευση 
ενός παιδιού να περιλαμβάνει «μύθους και όχι δεδομένα», μύθους 
που αυξάνουν τους ζωτικούς μας παλμούς και πλουτίζουν τις 

βιολογικές μας πηγές.50 Τέλος, παίρνοντας μία θέση του J.J.Rousseau 
και προσαρμόζοντάς την στα δεδομένα της εποχής του, προτείνει 

και εκείνος ότι η εκπαίδευση των παιδιών δεν πρέπει να γίνεται με βάση ένα μοντέλο για 
ενήλικες, αλλά με βάση ένα μοντέλο για την παιδικότητα. 

Η Αποστολή του Πανεπιστημίου, το κείμενο εξετάζουμε, βρίσκεται ακριβώς σε ένα ευρύτερο 
μεταίχμιο της παιδαγωγικής σκέψης του Ortega. Είναι από τα μέσα της δεκαετίας του ‘20 και 
κατόπιν, που διαμορφώνει την οριστική, την «ώριμη» θέση του, την «Παιδαγωγική του, της 
ωριμότητας».51 Αυτή, συνίσταται στην αναζήτηση μιας ισορροπίας ανάμεσα στη ζωή και την 
κουλτούρα. Φθάνει έτσι στον ζωτικό λόγο (razón vital) ή ρασιοβιταλισμό (raciovitálismo).52 
Θεωρεί ότι οι εκπαιδευτικοί θεσμοί απονεκρώνονται χωρίς ζωτικότητα, αλλά και ότι η ζωή 
χωρίς εκπαιδευτικούς προορισμούς είναι σκέτος πριμιτιβισμός. Σημειώνει ότι «η διδασκαλία 
πρωταρχικά και βασικά αφορά στο να καθιστά ικανούς τους φοιτητές να νιώσουν την ανάγκη 
της επιστήμης, και όχι να τους διδάξει την επιστήμη για την οποία δεν μπορούν να νιώσουν 
την ανάγκη της».53 Έτσι, στην Αποστολή του Πανεπιστημίου προτείνει εκπαιδευτικά ιδρύματα 
τα οποία οδηγούνται από τη διαρκή ανάγκη να βρουν απαντήσεις σε ζωτικά ζητήματα που 
προβληματίζουν τους φοιτητές, και τα οποία συμπεριλαμβάνουν όρους όπως ελευθερία, 
δημοκρατία και νεωτερισμός. 

50.	 Sánchez, Juan Escámez, José Ortega y Gasset, ό.π., p. 268.

51.	 Sánchez, Juan Escámez, José Ortega y Gasset, ό.π., p. 268.

52.	 Παρουσίαση αυτής της φιλοσοφικής κατηγορίας, στο: Καραγιάννης, Στυλιανός, Η Κρίση της Νεωτερι- 
κότητας … ό.π., σ. 114-140. 

53.	 Ortega y Gasset, José, «Sobre el estudiar y el estudiante», Obras completas, ό.π., t. ΙV, p. 554, όπως 
παρατίθεται στο: Sánchez, Juan Escámez, José Ortega y Gasset … , ό.π., p. 269.

Πρώτη αποστολή του Πανεπιστημίου: να φτιάχνει 
και να διαθέτει ενημερωμένη βιβλιοθήκη.  
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Ισπανικό Πανεπιστήμιο

Ένας εξαιρετικός μελετητής του ισπανικού πολιτισμού, ο Φίλιππος Δρακονταειδής, έχει γράψει 
ότι η εσωστρέφεια που χαρακτηρίζει την Ισπανία, κατάγεται από τον 17ο αιώνα και ότι, έκτοτε, 
ενισχύθηκε από τα συστήματα διοίκησης που εφαρμόστηκαν: «Με άλλα λόγια, δεν είναι τα Πυρηναία 
που χωρίζουν την Ισπανία από την Ευρώπη, είναι η Ισπανία που χρησιμοποιεί τα Πυρηναία ως 
προμαχώνα των ιδιαιτεροτήτων της».54 Η εσωστρέφεια λοιπόν, ισπανική κοινωνικο-πολιτική 
σταθερά, είναι και η μία βασική σταθερά της ισπανικής ανώτατης εκπαίδευσης, έως την δεκα-
ετία του 1870. Η δεύτερη σταθερά είναι οι συνεχείς και ποικίλες πανεπιστημιακές μεταρρυθ-
μίσεις και μεταρρυθμιστικά σχέδια (24 για την περίοδο 1807-1873). Την κατάσταση αυτής της 
«αδιάκοπης νομοθεσίας» συνόψισε ο Unamuno στα παρακάτω λόγια: «το Υπουργείο έραβε και 
ξήλωνε το υφαντό της Πηνελόπης, δηλαδή της δημόσιας εκπαίδευσης».55 Από το 1875 και την 
ίδρυση της Institución Libre de Ensenañza, τίθεται έντονα το ζήτημα της φιλελευθεροποίησης 
της εκπαίδευσης και της κατάκτησης της αυτονομίας του πανεπιστημίου. Αίτημα που κράτησε 
έναν αιώνα (θάνατος του Φράνκο, 1975, και ψήφιση του Μεταρρυθμιστικού Πανεπιστημιακού 
Νόμου του 1983) έως ότου ικανοποιηθεί κατά ένα σημαντικό μέρος του. η μακρόχρονη όμως 
διεκδίκησή του είχε βοηθήσει ώστε να αναλυθεί η πανεπιστημιακή «αυτονομία» στα περιεχόμενά 
της: νομική, διοικητική, οικονομική, διδακτική, επιλογής καθηγητών.56 

Το 1875, το αίτημα για φιλελευθεροποίηση δεν ήταν ενιαίο. Όπως πάντοτε, η πανεπιστη-
μιακή ζωή δι-αρθρώνεται ανάμεσα ανάμεσα σε πολλές πανεπιστημιακές ομάδες, που ερίζουν 
και συμμαχούν μεταξύ τους. Θέματα θεωρητικά-επιστημονικά, πρακτικά, ιεραρχικά, ηλικιακά 
κλπ, τις χωρίζουν και τις ανασυνθέτουν. Πολλές «αλήθειες» συνευρίσκονται μέσα στα ίδια πα-
νεπιστημιακά τείχη. Στα τέλη του 19ου αιώνα, οι κύριες, ανταγωνιστικές «αλήθειες» είναι: των 
νεοκαθολικών, των κραουζιστών, των επιστημόνων, των διαφόρων φιλοσόφων και, πάνω από 
όλες, η «αλήθεια» της εξουσίας.57 

Κράτος και καθηγητές έχουν συνεργήσει από τις αρχές του 19ου αιώνα για την μεταβίβαση 
της εποπτείας της πανεπιστημιακής εκπαίδευσης από την Εκκλησία στο Κράτος και την περαι-
τέρω εκκοσμίκευση της εκπαίδευσης. Όμως, επίσης, κράτος και καθηγητές, διαφοροποιούνται 
ως προς τον τύπο πανεπιστημίου στον οποίο αποβλέπουν. Το κράτος επιδιώκει έλεγχο του 
πανεπιστημίου και παραγωγή υπαλλήλων και επαγγελματιών. Οι καθηγητές ζητούν αυτονομία 
και στροφή στην έρευνα. Σημείο αναφοράς τους γίνονται τα γερμανικά –για τον ερευνητικό τους 
προσανατολισμό– και, δευτερευόντως, τα αγγλικά –για το ανθρωπιστικό τους πρόγραμμα– πα-
νεπιστήμια. Το Κράτος, ήδη από το 1813, συγκροτεί την πανεπιστημιακή εκπαίδευση με δέκα 
ιδρύματα (εννέα περιφερειακά και ένα Κεντρικό, της Μαδρίτης. το σύστημα ίσχυσε έως το 1970) 
και ζητάει από τα περιφερειακά πανεπιστήμια επαγγελματίες επιστήμονες και από το Κεντρικό 
το ίδιο, και επιπλέον ανάπτυξη της γνώσης.58 Στο σύστημα αυτό οι πανεπιστημιακοί, προς τα 
τέλη του αιώνα, ορθώνουν το ερώτημα: καθηγητές ή επιστήμονες; Το ερώτημα θα συνεχίσει 
επί μία τριακονταετία να ταλανίζει το ισπανικό πανεπιστήμιο. Το διαπιστώνουμε άλλωστε και 
στο κείμενο του Ortega. Από το 1936 το ισπανικό πανεπιστήμιο, θα γίνει κι αυτό φρανκικό. 

54.	 Δρακονταειδής, Φ.Δ., «Ο ισπανικός χρυσός αιώνας στη λογοτεχνία», εφ. Ελευθεροτυπία - Βιβλιοθήκη 204. 

55.	 Πίνακας των μεταρρυθμιστικών επεισοδίων, στο Peset, Mariano-Peset, José Luis, La Universidad 
Española (siglos XVIII y XIX). Despotismo, Ilustrado y Revolución, t. 2, Taurus Ediciones, Madrid 1974, p. 413

56.	 Merino, Sevilla Diego, ό.π., σ. 204. 

57.	 Peset, Mariano-Peset, José Luis, ό.π., t. 2, p. 481. 

58.	 Merino, Sevilla Diego, ό.π., σ. 201-202. 
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N έα ελληνικά ...«εκτός»: ο Τζάουμε Αλμιράιγ Σαρδά μας συ-
στήνει τον Καταλανικό Σύλλογο Νεοελληνιστών, η Ρακέλ 

Πέρεθ μας συστήνει το Τμήμα της Νέας Ελληνικής στο Ινστιτούτο 
Γλωσσών του Πανεπιστημίου της Σεβίλλης, ενώ η Σοράγια Οτσο-
βίετ το Ίδρυμα «Μαρία Τσάκος» στο Μοντεβιδέο, που διαδίδει 
τη γλώσσα και τον πολιτισμό μας στην Ουρουγουάη και κατ̓  

επέκταση στις γειτονικές της χώρες. 
Και Ισπανικά ...«εντός»: ο Εμμανουήλ Νομικός και ο Δημήτρης 
Κουβάς μας δίνουν ενδιαφέροντα στοιχεία για τη διάδοσή της 
Ισπανικής, ο πρώτος, για τη διάδοση της λογοτεχνίας της, ο δεύ-
τερος. Τέλος, η Αλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι μας διορθώνει λάθη, 

που συνήθως κάνουμε, όταν μαθαίνουμε ισπανικά.   

***

El Griego Moderno ..."fuera": Jaume Almirall Sardà nos presenta 
la Associació Catalana de Neohel·lenistes (ACNHE), Raquel 

Pérez el área del Griego Moderno en el Instituto de Idiomas de la 
Universidad de Sevilla y Soraya Ochoviet la Fundación “María Tsakos” 
en Montevideo, que difunde nuestra lengua y cultura en Uruguay, 

así como en otros países vecinos. 
Y el Español ... "dentro": Emmanouil Nomikós y Dimitris Kouvas 
nos proporcionan datos interesantes sobre la difusión del idioma, el 
primero, sobre la difusión de su literatura, el segundo. Finalmente, 
Alicia Villar Lecumberri corrige los errores que solemos cometer a 

la hora de aprender español. 
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TEMA: EL GRIEGO EN ESPAÑA & EL ESPAÑOL EN GRECIA

Catalunya i la Grècia moderna, un repàs històric
Καταλονία και σύγχρονη Ελλάδα, ιστορική ανασκόπηση 

Jaume Almirall Sardà 
Universitat de Barcelona 

Presidente l’Associació Catalana de Neohel·lenistes (ACNHE)

Τζάουμε Αλμιράιγ Σαρδά
Πανεπιστήμιο της Βαρκελώνης 

Πρόεδρος του Καταλανικού Συλλόγου Νεοελληνιστών (ACNHE)
 
 

El 6 de març de 1897, un dissabte al vespre, un grup de prohoms catalans ―i 
catalanistes― s’adreçà a la residència del cònsol del Regne de Grècia a Barcelona; 
eren portadors d’un Missatge a Sa Majestat Jordi I, Rei dels Hel·lens, una iniciativa 

de la Unió Catalanista recolzada per quaranta cinc entitats, polítiques i associatives, i 
mitjans de premsa, de Barcelona i d’arreu de Catalunya. Era l’expressió de solidaritat amb 
la població de Creta, encara sotmesa al poder de l’Imperi otomà, que qualificava de brutal 
i injust; de denúncia de la indiferència calculada de les potències occidentals davant 
les atrocitats comeses per l’Imperi contra els cretencs; i d’esperança en un esdevenidor 
panhel·lènic que arribés a posar sota la corona del monarca i dins les fronteres d’un sol estat 
tots els pobles de llengua grega. Al carrer Llúria, on residia el cònsol, s’aplegà una multitud 
que amb crits i aplaudiments recolzava la iniciativa. L’Orfeó Català i el cor Catalunya Nova 
entonà càntics, sota l’estreta vigilància de la policia, que impedí de cantar-ne alguns...

La declaració dels catalanistes tingué lloc en un ambient post-bèl·lic i de gran agitació 
internacional. A començaments d’aquell any, l’exèrcit grec, enviat en ajuda d’una nova 

Πότε εκκινεί το ενδιαφέρον της Καταλονίας 
για τη σύγχρονη Ελλάδα; Ποιοι Καταλανοί δι-
ανοούμενοι (φιλόλογοι, συγγραφείς, ποιητές) 
ενδιαφέρθηκαν και μυήθηκαν στη σύγχρονη 
ελληνική πνευματική ζωή, μετέφρασαν κάποια 
έργα αναφοράς της νεοελληνικής λογοτεχνίας 
και θεωρούνται, εμμέσως ή αμέσως, πρωτο-
πόροι νεοελληνιστές; Ποιοι θεσμοί και φορείς 
στήριξαν διαχρονικά αυτή την προσπάθεια; Οι 
απαντήσεις στο κείμενο που ακολουθεί, στα 
καταλανικά φυσικά. 

¿Cuándo empieza el interés de Cataluña por 
Grecia? ¿Quiénes fueron los intelectuales 
catalanes (filólogos, escritores, poetas) que 
se interesaron por la vida espiritual griega y 
tradujeron algunas obras de referencia de  la 
literatura neohelénica y se consideran hoy, 
directa o indirectamente, pioneros neohele-
nistas? ¿Qué instituciones u organizaciones 
apoyaron este diacrónico esfuerzo? Las 
respuestas se encuentan en el texto que 
sigue, en catalán, por supuesto.  
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sublevació dels cretencs, així com de la població grega de 
Tessàlia, havia estat derrotat pels otomans en l’anomenada 
Guerra dels Trenta Dies. Els acords relatius a Creta que les 
potències europees imposaren després de l’armistici encara 
no s’havien signat quan es produí l’acte del Missatge al Rei 
de Grècia.

Pocs dies després, el 14 de març, La Veu de Catalunya, 
aleshores encara un setmanari literari i polític dirigit pel seu 
fundador, Narcís Verdaguer i Callís, publicà un número dedicat 
íntegrament a aquell esdeveniment (any VII, núm. 11). Heus 
aquí la portada:

A més d’un article del director sobre la situació cretenca, el número contenia el text del 
Missatge al Rei (en grec i en català), la resposta del cònsol (en francès i en català) i un 
seguit de textos, alguns dels quals poètics, dedicats a Creta i a Grècia (de Frederic Mistral, 
Narcís Oller, entre altres); finalment, l’escriptor i polític Joaquim Cabot i Rovira hi parlava 
d’alguns dels anomenats poetes nacionals de Grècia (Valaoritis i Solomós), del primer dels 
quals, a més, en presentava en traducció catalana el poema La jove esclava. De Solomós, 
Antoni Rubió i Lluch hi publicava la traducció de les primeres quatre estrofes de l’himne 
A la llibertat, que reproduïm a continuació. 

Πρωτοσέλιδο-«θούριος» της γνωστής εφημερίδας 
της Καταλονίας, υπέρ της απελευθέρωσης της Κρήτης 
από τους Οθωμανούς (Μάρτιος του 1897).
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Διονύσιος Σολωμός

Ύμνος εις την Ελευθερίαν, 1823

Dioníssios Solomós

Himne a la Llivertat

Libertà vο cantando, ch’è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.*

Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψι 
τοῦ σπαθιοῦ τὴν τρομερή, 
σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψι 
ποὺ μὲ βία μετράει τὴν γῆ. 

Ἀπ’ τὰ κόκαλα βγαλμένη 
τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερά, 
καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη, 
χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά! 

 Ἐκεῖ μέσα ἐκατοικοῦσες 
πικραμένη, ἐντροπαλή, 
κι ἕνα στόμα ἀκαρτεροῦσες, 
«ἔλα πάλι», νά σου πῇ. 

Ἄργειε νά’λθῃ ἐκείνη ἡ μέρα, 
κι ἦταν ὅλα σιωπηλά, 
γιατί τὰ ’σκιαζε ἡ φοβέρα 
καὶ τὰ πλάκωνε ἡ σκλαβιά.

   

   

Jo’t conech pel tall terrible
de ta espasa triomfadora,
Jo et conech pel dur esguart
ab que’t fas del mon senyora.

Ab ossos sagrats nodrida
de grechs morts en los combats,
com abans, forta t’alçares:
salve, salve, oh llibertat.

Lluny, allá lluny tu vivias
ab dol y vergonya al front,
y una veu sols esperavas,
que’t  digués «vina de nou.»

Mes ay! que aquell jorn trigava;
muts y tristos geyen tots;
ensopits per l’esclavatge
baix les ombres del temor.

Traducció: Antoni Rubió i Lluch.
La Veu de Catalunya, any VII, núm. 
11 (14 març 1897), p. 91

* Variació sobre un passatge de Dante (Purg. I 71s.): Libertà va cercando, ch’è sì cara, come sa chi 
per lei vita rifiuta.

Sens dubte, Rubió va tenir un paper essencial tant en la gestació del Missatge com 
en la realització del número especial de la Veu. Antoni Rubió i Lluch (1856-1937) va ser 
un notable historiador, investigador i autor d’obres sobre la presència catalana en terres 
gregues durant l’Edat Mitjana (els Ducats d’Atenes i Neopàtria). Va mantenir correspondència 
amb intel·lectuals grecs del seu temps (Epistolari grec, editat, en quatre volums per 
Eusebi Ayensa) i la seva iniciativa en l’episodi abans esmentat li va valer el nomenament 
com a cònsol honorari de Grècia a Barcelona, que va exercir durant vint anys, així com la 
condecoració de l’orde del Salvador i el títol de membre d’honor de la Societat Filològica 
Parnassós. A més, Rubió va ser un pioner de la traducció d’autors grecs contemporanis, 
amb la publicació per fascicles, a la premsa, entre 1881 i 1882 de la novel·la Lukís Laras, 
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de Dimítrios Vikelas; més tard va publicar en traducció 
castellana una antologia de relats que contenia, a més 
del títol anterior, peces de Drossinis, Eftaliotis, Palamàs i 
Viziinós (Novelas griegas, 1893), de tal manera que també 
s’instituïa en pioner de la traducció del grec en llengua 
castellana. Poques traduccions més al català van veure 
la llum després, sinó molt singularment relats i poemes 
publicats a la premsa i gairebé sempre per l’interès temàtic 
de la lluita del poble grec contra l’opressió otomana.

Van haver de passar més de seixanta anys perquè es 
reprengués a Catalunya l’interès per les lletres gregues 
contemporànies. La represa va ser obra d’un dels nostres 
poetes més insignes, Carles Riba, que en els últims 
anys de la seva vida va descobrir, fascinat, l’obra de 
Kavafis; després de la seva mort, en 1959, van veure 
la llum, en traducció seva, molt lloada, 66 dels poemes 
de l’alexandrí (Poemes de Kavafis, 1962). Així, també la 
traducció catalana de Kavafis va ser primera publicada en 
qualsevol de les llengües de la península. Després de la 
traducció de Riba, Kavafis ha estat novament traslladat 
al català per diferents autors (Joan Ferraté, Eudald Solà, 
Eusebi Ayensa, etc.), i el coneixement d’aquest poeta 
a casa nostra deu no poc a la popularització que li van 
atorgar les versions musicals del cantautor Lluís Llach, 
singularment del poema «Ítaca» (Viatge a Ítaca, 1975).

Altres moments d’interès per la literatura neogrega des 
de Catalunya han respost a circumstàncies especials, com 
ara la popularitat d’un determinat autor, especialment 
quan es tractava de la concessió del Nobel de literatura. 
El primer cas explica l’interès per algunes obres de Nikos 
Kazantzakis (El Crist de nou crucificat, traducció indirecta 
de Joan Sales, 1959; Alexis Zorbàs, traducció del grec 
per Jaume Berenguer, 1965). El segon cas és òbviament 
el de Seferis (Mithistòrima, traducció de Carles Miralles, 
1980), i d’Elitis (alguns poemes traduïts per Alexis Solà, i 
sobretot To Àxion Estí, traduït per Rubén Montañés, 1992).

La traducció al català d’obres de literatura neogrega, 
tant de poesia com de prosa, ha prosseguit, a un ritme 
discret però creixent, al llarg dels últims quaranta anys. 
La tria d’autors i de títols sembla respondre adés a 
l’interès per completar l’adquisició de figures i obres 
d’indubtable valor perenne, adés a modes més o menys 
passatgeres. El conjunt de totes les obres traduïdes, fins 
a 2015, ha estat objecte d’un minuciós estudi (la seva 
tesi doctoral) per Joaquim Gestí, ell mateix, juntament 

Η επιστολή αλληλεγγύης του καταλανικού λαού στον βασιλέα 
της Ελλάδας υπέρ του αγώνα της Κρήτης για την απελευθέ-

ρωσή της από τον οθωμανικό ζυγό.  
La Veu de Catalunya 14 Μαρτίου 1897. 

,,,,,,,,,,,,
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amb la malaguanyada Montserrat Franquesa, autor 
d’un gran nombre de traduccions del grec al català 
(Traduccions catalanes de literatura neogrega, 2015); 
es pot consultar en el següent enllaç: https://www.
tdx.cat/handle/10803/368217#page=3

Cal dir que la traducció al català d’obres de literatura 
neogrega ha estat possible, en bona mesura, gràcies a 
les subvencions de la Institució de les Lletres Catalanes, 
així com també del Centre Nacional del Llibre d Grècia, 
mentre aquest organisme va funcionar.

S’han esmentat més amunt els noms de Carles 
Miralles (1944-2015) i Eudald Solà (1946-2001) 
com a autors d’algunes traduccions; cal relacionar-los 
ambdós amb la Universitat de Barcelona, de la qual van 
ser professors, i amb la figura del seu mestre, Josep 
Alsina (1923-1993), que fou l’introductor del grec 
modern en aquesta universitat, on va fundar l’Institut 
Català d’Estudis Bizantins i Neohel·lènics. Solà va 
ser, durant molts anys, professor de literatura grega 
moderna i un fervent impulsor de les relacions culturals 
de Catalunya amb Grècia i amb Xipre; des de 1995, va 
ser cònsol honorari de Xipre a Barcelona, i va rebre la 
Creu d’or de l’Orde d’Honor de la República Hel·lènica. A 
Miralles es deu una molt celebrada antologia de poesia 
(Set poetes neogrecs, 1988, amb la col·laboració de 
Montserrat Camps). Actualment, exerceix la docència 
de grec modern en aquesta universitat el professor 
Ernest Marcos, autor de notables estudis, especialment 
en el camp de la bizantinística.

Molt més jove i, de fet, deixeble dels anteriors 
professors, avui destaca en el panorama dels estudis 
neogrecs a casa nostra la figura d’Eusebi Ayensa (1967). 
En ell semblen convergir alguns dels noms esmentats 
fins ara en el panorama històric de l’interès per la 
cultura grega moderna a Catalunya. Ja s’ha esmentat 
la seva edició de la correspondència grega de Rubió; 
però també d’aquest pioner és d’alguna manera el 
continuador, si considerem un dels seus treballs: Els catalans a Grècia. Castells i torres a 
la terra dels déus (2013). També a ell es deu la reedició, completada amb un ric aparat 
de notes, de la traducció pionera de Kavafis per Riba, amb il·lustracions de Josep Maria 
Subirachs i nota preliminar de Joan Triadú: Poemes de Kavafis, selecció i traducció (1962). 
Precisament, Ayensa prepara des de fa anys una edició, amb traducció i notes, de l’obra 
poètica integral de Kavafis, una obra colossal que s’espera que apareixerà aviat.  I al 
costat de les seves nombroses publicacions ―traduccions de Prevelakis, de Ritsos, entre 
altres, i estudis en articles i en llibres―, és de recordar la tasca de promoció de la cultura 

Στις 6 Μαρτίου 1897, με πρωτοβουλία του κόμματος 

της Καταλανικής Ένωσης,  μια μεγάλη ομάδα διαδη-

λωτών συγκεντρώθηκαν μπροστά από το Προξενείο 

του Βασιλείου της Ελλάδος στη Βαρκελώνη, όπου 

κατέθεσαν μια επιστολή αλληλεγγύης στον απε-

λευτερωτικό αγώνα του κρητικού λαού από τον 

οθωμανικό ζυγό. Λίγες μέρες μετά, στις 14 Μαρτίου, 

η εφημερίδα La Veu de Catalunya («Η  Φωνή της 

Καταλονίας») θα αφιέρωνε την έκδοσή της σε αυτό 

τον αγώνα με κείμενα σημαντικών  διανοουμένων 

(όπως του Φρεντερίκ Μιστράλ και Ναρσίς Σολέρ), 

ενώ ο συγγραφέας και πολιτικός Ζοακίν Καμπότ ι 

Ροβίρα δημοσίευσε ένα δοκίμιο για τους ποιητές 

Βαλαωρίτη και Σολωμό. Τον επόμενο μήνα δημοσί-

ευσε μια μετάφραση του ποιήματος «Η Σκλάβα» του 

Βαλαωρίτη και ο Αντόνι Ρουμπιό ι Λιουγκ τη μετάφρα-

ση των τεσσάρων πρώτων στίχων του Ύμνου εις την 

Ελευθερίαν. Χωρίς αμφιβολία ο Ρουμπιό (1856-1937) 

υπήρξε ο πιο σημαντικός ιστορικός της παρουσίας των 

Καταλανών στην Ελλάδα κατά τον Μεσαίωνα (δουκάτα 

των Αθηνών και της Υπάτης) και, ακολούθως, πρω-

τοπόρος μεταφραστής της νεολληνικής λογοτεχνίας 

(μετέφρασε Παλαμά, Δροσίνη, Βικέλα, Εφταλιώτη, 

Βιζυηνό).  Τα επόμενα πολλά χρόνια η παρουσία της 

Ελλάδας στην Καταλονία μοιάζει σχεδόν ανύπαρκτη, 

ώσπου το 1959 ο Κάρλες Ρίμπα θα μεταφράσει 66 

ποιήματα του Καβάφη (το έργο εκδόθηκε το 1962), 

για να ακολουθήσουν μετά σπουδαίοι νεοελληνιστές, 

όπως π.χ. ο Κάρλες Μιράλες (1944-2015), ο Εδουάλδ 

Σολά (1946-2001).

https://www.tdx.cat/handle/10803/368217#page=3
https://www.tdx.cat/handle/10803/368217#page=3
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catalana que Ayensa va dur a terme a Grècia, durant els anys en què va ser director de 
l’Instituto Cervantes d’Atenes (2007-2012). Els fruits abundosos d’aquells anys de gestor 
cultural han quedat recollits en un altre seu llibre, aparegut molt recentment: Un català a 
Grècia. Una mirada a una història compartida (2022). Com a símbol indiscutible d’aquella 
valuosa tasca, dins el recinte de l’acròpolis d’Atenes una inscripció en marbre té gravades 
les paraules d’elogi d’aquell conjunt monumental degudes al rei Pere el Cerimoniós («Lo 
castell de Cetines és la pus richa joya qui al mont sia»): una iniciativa reeixida i fruit també 
de l’apassionat afany d’Ayensa.

En el nostre país ha exercit un paper molt important per al coneixement de la cultura 
grega moderna l’Escola Oficial d’Idiomes Moderns de Barcelona; el seu Departament de 
Grec Modern, creat fa més de trenta anys, i sota la direcció principalment de les professores 
Teresa Magadán i Kleri Skandami, no s’ha limitat a l’ensenyament de la llengua, sinó que 
ha estat un veritable centre cultural, actiu en l’organització de conferències, concerts, 
presentacions de llibres, etc. Les successives promocions d’estudiants de grec modern 
d’aquesta Escola són no solament testimonis d’aquesta activitat, sinó, en bona mesura, 
el ferment que ha fet reviscolar i manté l’interès per la cultura neogrega a casa nostra.

Amb la finalitat de donar a conèixer a casa nostra la literatura i la cultura neogrega, va 
ser fundada, l’any 2006, l’Associació Catalana de Neohel·lenistes, de la qual l’esmentat 
Eusebi Ayensa és un dels membres més destacats i actius. Al llarg de més de quinze anys, 

Ο διακεκριμένος νεοελληνιστής Εδουάλδ Σολά (1946-2001),  
εδώ με τον Οδυσσέα Ελύτη.



115

TEMA: EL GRIEGO EN ESPAÑA & EL ESPAÑOL EN GRECIA

l’ACNH ha organitzat tota mena d’activitats relacionades amb el seu camp d’interès. En el 
document adjunt estan recollides les més destacades. També manté una pàgina web, que 
es visitarà a través del següent enllaç: https://neogrec.
wordpress.com/

Així mateix l’Associació edita una revista digital de 
periodicitat anual, Αέρηδες – Torre dels Vents – hostatjada 
a Publicacions de la Universitat Jaume I, a Castelló de la 
Plana – dedicada a la literatura i la cultura neogregues, 
el primer número de la qual aparegué en 2020; s’hi 
accedeix a través de la pàgina web o bé a través del 
següent enllaç: https://www.e-revistes.uji.es/index.
php/aerides

Abans no acabi l’any 2022, està prevista l’aparició 
del número 3 de la revista; els índexs dels dos primers 
números es poden consultar en el document adjunt abans 
esmentat. Tant l’Associació com la seva revista estan 
obertes a col·laboracions de persones o institucions 
relacionades amb els seus interessos.

Αντόνι Ρουμπιό ι Λιουγκ  (1856-1937). Ο πρώτος - πρωτοπόρος καταλανός νεοελληνιστής.  
Ιστορικός, μεταφραστής και ανθολόγος σημαντικών έργων της νεοελληνικής λογοτεχνίας  

στο γύρισμα από τον 19ο στον 20ό αιώνα.

https://neogrec.wordpress.com/
https://neogrec.wordpress.com/
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Incerta Gloria-«Αβέβαιη Δόξα». Ο καταλανός Ζοάν Σάλες, πολεμιστής του Ισπανικού Εμφυλίου, σε αυτό  
το πολυπρισματικό και υπαρξιακό μυθιστόρημα αποστάζει τις εμπειρίες του σε μια διαχρονική ιστορία  

ματαιωμένου έρωτα, χαμένης νιότης και συντριβής των ψευδαισθήσεων. Από τις εκδόσεις Άγρα,  
σε μετάφραση του Ευρ. Σοφού και επιμέλεια Στ. Πετσόπουλου.  
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Griego Moderno y Εstudios Νeohelénicos en Andalucía  
en el Instituto de Idiomas de la Universidad de Sevilla

Τα Nέα Ελληνικά και οι Νεοελληνικές Σπουδές στην Ανδαλουσία  
στο Ινστιτούτο Γλωσσών του Πανεπιστημίου της Σεβίλλης 

Raquel Pérez
Profesora de Griego Moderno-Instituto de Idiomas. Universidad de Sevilla

Ρακέλ Πέρεθ 
Καθηγήτρια της Νέας Ελληνικής-Ινστιτούτο Γλωσσών. Πανεπιστήμιο της Σεβίλλης

 
 

A unque en España ha habido una amplia tradición en los estudios grecolatinos, el 
interés por el griego moderno no ha conocido una igual fortuna, salvo aisladas (y 
a menudo notables excepciones), hasta la década de los 80 del pasado siglo, en 

que tanto la filología como el ámbito de la enseñanza de idiomas vuelven su mirada hacia 
la lengua helénica hablada en la actualidad, y comienza un desarrollo que a día de hoy 
sigue dando sus frutos. En ese recorrido Andalucía ha brillado con luz propia, revelándose 
a menudo como pionera en este campo, por delante incluso de otros centros importantes 
del país. Ejemplo de ello es la Escuela Oficial de Idiomas (EOI) de Málaga, que incluyó 
este idioma en su oferta ya en 1991, tan solo seis años después de la EOI de Madrid, la 
primera de España.

Tres son las sedes principales de los estudios neohelénicos en Andalucía: Granada, 
Málaga y Sevilla, con un enfoque múltiple y variado. Mención aparte merece la Universidad 
de Cádiz, que incluye varias asignaturas de griego moderno dentro del Grado en Filología 
Clásica, orientadas al conocimiento instrumental del idioma hasta un nivel A2/B1 del 

Η Ανδαλουσία είναι πρωτοπόρα στη διδασκαλία 
και διάδοση της Νέας Ελληνικής Γλώσσας και, 
γενικότερα, των Νεοελληνικών Σπουδών. Το 
αποδεικνύει το κείμενο που ακολουθεί, που 
εστιάζει κυρίως στην πόλη της Σεβίλλης. Ωστό-
σο, η Δημόσια Σχολή Γλωσσών της Μάλαγα 
συμπεριέλαβε στο πρόγραμμά του τη διδασκαλία 
της Ελληνικής από το 1991. Παρέλκει να ανα-
φέρουμε το πλέον γνωστό Κέντρο Βυζαντινών, 
Νεοελληνικών και Κυπριακών Σπουδών της 
Γρανάδα. 

Andalucía es pionera en la didáctica y 
difusión del Griego moderno y de los 
Estudios Neohelénicos en general. Lo 
certifica el texto que sigue, que se centra 
sobre todo en la ciudad de Sevilla. Ahora 
bien, la  Escuela Oficial de Idiomas  de Málaga  
incluyó el Griego Moderno en su oferta ya 
en 1991. Y no hace falta mencionar el muy 
conocido Centro de Estudios Bizantinos, 
Neogriegos y Chipriotas de Granada. 
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Marco Europeo de Referencia. Igual sucede en la Universidad de Málaga, cuya titulación de 
Filología Clásica recogía ya algunas asignaturas de griego tardío y moderno antes incluso de 
la implantación de este idioma en la Escuela Oficial. En la actualidad el currículo de dicho 
Grado cuenta con asignaturas de griego instrumental que permiten adquirir competencias 
propias de, al menos, un nivel A2. Por otro lado, los estudios de Traducción e Interpretación 
de esta universidad incluyen el griego moderno como segunda lengua desde su creación 
en 1990, lo que la convierte en uno de los centros con más solera en este campo.

El caso de Granada, con todo, es probablemente el más destacado, pues a la ya larga 
presencia del griego moderno en su universidad, una de las más antiguas y prestigiosas 
de España, dentro del Grado de Filología Clásica, actualmente como lengua instrumental 
hasta un nivel de A2/B1, y en el Grado de Traducción e Interpretación como segunda 
lengua extranjera, se une la enorme labor realizada por el Centro de Estudios Bizantinos, 
Neogriegos y Chipriotas (C.E.B.N.Ch.), que tiene su sede en la ciudad nazarí. Este organismo, 
fundado por el Estado griego en 1998, nace con la intención de impulsar el estudio del 
griego bizantino y moderno en el ámbito hispanohablante, por lo que su actividad no se 
limita al territorio español, sino que se extiende al continente americano y, en general, a 
cualquier lugar de habla española donde exista interés por la lengua neohelénica. Entre 
sus actividades está fomentar el conocimiento del idioma, a través de clases impartidas 
en la sede del propio Centro o prestando su apoyo a la Universidad de Granada; investigar 
en los diversos campos que implica la cultura bizantina y neohelénica y colaborar en ello 
con una completa biblioteca, así como con la edición de revistas y obras especializadas; 
traducir al español obras literarias, históricas o de diversa índole; finalmente, organizar 

Η Ρακέλ Πέρεθ, αριστερά, με φοιτητές της τάξης των Νέων Ελληνικών και υπότροφους  Erasmus+ από την Ελλάδα. 
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congresos y diversas actividades culturales orientadas a promover 
el conocimiento de la cultura bizantina y neohelénica. Todo 
ello convierte a la ciudad de Granada en un centro neurálgico 
para estos estudios en España. Como ejemplo mencionaremos 
la reciente edición de diversas obras de importantes autores 
relacionados con la Revolución griega (Trikupis, Kolokotronis 
o Kapodistrias, p. ej.), traducidas al español con motivo de la 
conmemoración de los 200 años de la creación de la República 
Helénica.

Por su parte, en la ciudad de Sevilla el estudio del griego 
moderno ha estado siempre ligado al Instituto de Idiomas, centro 
perteneciente a la Universidad de Sevilla, especializado en la 
docencia de idiomas modernos con carácter instrumental. Esta 
entidad surgió originariamente para la formación en idiomas 
clásicos y modernos de los estudiantes de la antigua titulación 
de Bachiller (previa al nivel universitario) en la ya lejana fecha de 
1927, si bien unos años después (en 1932) se constituyó como 
institución dentro de la Universidad Hispalense, centrada ya en 
la enseñanza de idiomas modernos, y a partir de 1972 tendrá 
un funcionamiento y organización equiparables a las de otros 
centros universitarios similares. En este último medio siglo de 
su existencia ha conocido diversas fases y sistemas educativos, 
al tiempo que ha ido ampliando su oferta, hasta alcanzar los 
once idiomas (alemán, árabe, chino, español para extranjeros, 
francés, griego, japonés, inglés, italiano, portugués y ruso). 
En los años inmediatamente anteriores a la implantación del 
conocido como Plan Bolonia y el actual sistema de Grados, los 
idiomas ofertados en el Instituto podían cursarse como Créditos 
de Libre Configuración, por lo que el centro desempeñaba un 
papel muy destacado en el diseño curricular de los alumnos de 
la Hispalense. En la actualidad ha pasado a ser centro acreditador de los niveles de idiomas 
exigidos para la obtención de cualquier Grado universitario, tal y como está contemplado en 

Από το 1994, όταν δημιουργήθηκε, ως σή-

μερα έχουν περάσει από τις αίθουσες τoυ 

Τομέα της Νέας Ελληνικής Γλώσσας φοιτητές 

διαφόρων επιστημονικών κλάδων που επι-

θυμούσαν να συμπληρώσουν το βιογραφικό 

τους (από τη Φιλολογία, την Ιατρική, τη Φυσική 

ή το Πολυτεχνείο για να αναφέρουμε ενδει-

κτικά κάποιους), αλλά και ξένοι φοιτητές του 

προγράμματος Erasmus, όπως και διάφοροι 

άλλοι για δικούς τους προσωπικούς λόγους. 

Το κοινό χαρακτηριστικό όλων αυτών ήταν ο 

ενθουσιασμός και το πάθος τους για την ελ-

ληνική γλώσσα και κουλτούρα, εμπλουτίζοντας 

το μάθημα και συνεισφέροντας σε μια γόνιμη 

ανταλλαγή. Ο Τομέας της Νέας Ελληνικής δέχε-

ται επίσης και Έλληνες φοιτητές που κάνουν την 

πρακτική τους στο πλαίσιο του προγράμματος 

Erasmus Plus και έτσι τους δίνεται η δυνατό-

τητα να μάθουν πώς διδάσκονται τα ελληνικά 

σε ισπανόφωνους μέσω της παρουσίας τους 

στην τάξη και της ενεργούς συνεργασίας τους 

στη διδασκαλία του μαθήματος σε αλληλεπί-

δραση με τους μαθητές. 
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la normativa vigente en España al respecto. 
Independientemente, sigue siendo un 
referente en la ciudad en lo que a enseñanza 
de idiomas modernos se refiere, ya que, a 
pesar de su carácter universitario, mantiene 
sus puertas abiertas a cualquier persona 
interesada mayor de 16 años, y es así como 
la población no universitaria puede tener 
acceso al aprendizaje de idiomas que solo 
se imparten en dicho centro, como es el 
caso del griego moderno.

Desde su creación en 1994, por las aulas 
del Área de Griego del Instituto de Idiomas 
han pasado alumnos con los más variados 
intereses: desde universitarios de carreras 
tan diversas como Filología, Medicina, 
Física o Ingeniería, por mencionar algunas, 
deseosos de completar su currículo, hasta 
alumnos extranjeros del programa Erasmus 
o particulares con sus propias motivaciones 
personales. El denominador común a todos 
ellos ha sido siempre el entusiasmo y la 
pasión por la lengua y la cultura griegas, 
con los que enriquecen las clases en un 
intercambio siempre fructífero. El Área 
también acoge a alumnos griegos del 
programa Erasmus Plus en prácticas, a los 
que se ofrece la posibilidad de conocer el 
funcionamiento de la didáctica del griego 
moderno a hispanohablantes, mientras 
colaboran activamente en el desarrollo de 
la clase, interactuando con los alumnos.

Los niveles ofertados son cuatro (A1, 
A2.1, A2.2, B.1), en cursos de carácter 
anual (de octubre a junio), a razón de tres 
horas semanales. Como sucede con el 
resto de los idiomas del Instituto, para el 
primer curso se parte de cero; es decir, 
no son necesarios conocimientos previos 
de griego antiguo o moderno, sino que se 
comienza con el alfabeto, la fonética y una 

introducción al sistema de casos, a menudo desconocido entre los alumnos y distinto 
a las estructuras básicas del español. La docencia está orientada a la adquisición de 
capacidades comunicativas, por lo que se alternan las situaciones de este tipo con los 
contenidos propiamente gramaticales, incluso en el primer curso, en que se comienza 
saludándose o presentándose, aunque aún no se haya visto el alfabeto. En cada nivel se 

Αφίσες και ανακοινώσεις από δραστηριότητες του Ινστιτούτου Γλωσσών του 
Πανεπιστημίου της Σεβίλλης-Τομέας Ελληνικής Γλώσσας. Στην προηγούμενη σελί-
δα αφίσα της Aurora Gaviño, για εκδήλωση τοπικού συλλόγου ελληνικής μουσικής. 
Πάνω, αφίσα από εκδήλωση-αφιέρωμα στον Γιάννη Τσαρούχη, ενώ κάτω, αφίσα  

από αντίστοιχη εκδήλωση. Με ελεύθερη είσοδο, πάντα.
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trabajan las cuatro destrezas y, en cuanto a la gramática, se siguen las pautas descritas 
por el Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας para cada nivel del Marco.

Una de las vocaciones del Instituto de Idiomas es abrir las puertas a otras culturas a 
través de sus idiomas; en el caso del griego moderno aspiramos a difundir el enorme 
legado de la civilización helénica, centrándonos especialmente en su momento actual 
para, desde allí, viajar a sus distintas etapas. Por ello en las clases está muy presente la 
vida cotidiana (gestos, costumbres, comidas, música, etc.), pero también diversos temas 
de historia, literatura, folklore, tradiciones, geografía, etc., a menudo incluso sugeridos 
por preguntas de los propios alumnos. Otro modo de dar a conocer el mundo griego es 
a través de actividades culturales organizadas por el Área. En estos casi treinta años ha 
habido un poco de todo: proyección de películas, cursos de cocina, jornadas y conferencias 
con temas como el teatro de sombras, la música tradicional griega, el nuevo museo de 
la Acrópolis o la pintura de Tsarouchis; conciertos, recitales poéticos, o talleres de danza 
tradicional, que han dado lugar a la creación de un pequeño grupo (Crótalos) dedicado 
a la práctica y divulgación de esta riqueza cultural. Asimismo, el Área ha colaborado en 
diversas ocasiones con la Sección Sevilla-Huelva de la Sociedad Española de Estudios 
Clásicos (SEEC), ofertando varias ediciones de cursos gratuitos de iniciación al griego 
moderno, abiertos a cualquier interesado, en las instalaciones de la Facultad de Filología 
de la Hispalense.

Esta es, en suma, la aportación que desde destacados centros del sur de España se 
realiza a la difusión y conocimiento de la lengua y cultura neohelénicas y, por ende, a la 
cultura griega en general. Una aportación que confiamos siga siendo perdurable y fructífera.
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Cadáver exquisito-«Το εξαίσιο πτώμα», της Agustina Bazterrica από την Αργεντινή.  
Βραβείο μετάφρασης ΛΕΑ στη μεταφράστρια Χρ. Θεοδωροπούλου. Εκδόσεις Πατάκη. 
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La labor de la Fundación “María Tsakos” en Uruguay
Το έργο του Ιδρύματος «Μαρία Τσάκος» στην Ουρουγουάη

 

Soraya Ochoviet
Profesora de Griego Moderno-Directora de la Fundación “María Tsakos”

Σοράγια Οτσοβίετ 
Καθηγήτρια Nέων Ελληνικών-Διευθύντρια του Ιδρύματος «Μαρία Τσάκος»

 
 

Ι. 

Η ακαδημαϊκή κοινότητα του ΙΣΠ-ΕΑΠ θα έχει ακουστά για το Ίδρuμα «Μαρία Τσάκος», 
που λειτουργεί στο Μοντεβιδέο της Ουρουγουάης,  το οποίο και θα το “παρουσιάσω” 
με αυτό το σύντομο κείμενο σε όσους τυχόν δεν το γνωρίζουν, αφού έχω τη χαρά 

και την τιμή να είμαι δασκάλα της Νέας Ελληνικής Γλώσσας στο Ίδρυμα από το 1995 και, 
από το 2021, ανέλαβα τη διεύθυνσή του. Πριν σας συστήσω το Ίδρυμα, επιτρέψτε μου να 
πω δυο λόγια για μένα, αλλά και τη σχέση που έχουμε οι Ουρουγουανοί με την Ελλάδα, 
τους Έλληνες και τα ελληνικά. 

Η Σχολή Ανθρωπιστικών Επιστημών του ΕΑΠ, 
σε πρόσφατη συνεδρίαση της Κοσμητείας 
της, αποφάσισε να ανακηρύξει τον Καπετάν 
Π.Ν. Τσάκο, δημιουργό του Ιδρύματος «Μαρία 
Τσάκος», επίτιμο διδάκτορα για τη συνεισφορά 
του στην ελληνική ναυτιλία και στις ναυτιλιακές 
σπουδές, τη διάδοση των ελληνικών σπουδών 
στον ισπανόφωνο κόσμο και τη συμβολή του 
στην προστασία του περιβάλλοντος. Το παρόν 
άρθρο, όπως είναι φυσικό για το περιοδικό 
μας, μας συστήνει το «Μάρια Τσάκος» της 
Ουρουγουάης, δηλαδή, το ίδρυμα διάδοσης 
του ελληνικού και κυπριακού πολιτισμού στη 
Λατινική Αμερική. 

La Facultad de Humanidades de nuestra 
Universidad, decidió recientemente declarar 
al Capitán Panagiotis Tsakos, el creador 
de la Fundación “María Tsakos”, doctor 
honoris causa por su contribución a la marina 
mercante griega y los estudios marítimos, 
por la difusión de los estudios neogriegos 
por el mundo hispanófono, así como por su 
contribución a la protección del ambiente. 
Ahora bien, el presente artículo, como es 
natural para nuestra revista, nos presenta 
la Fundación “María Tsakos” de Uruguay, es 
decir la fundación que difunde la civilización 
griega y chipriota en América Latina.
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Πάντοτε είχα περιέργεια για τα ξενόγλωσσα βιβλία που είχα εύ-
καιρα στο σπίτι μου. Μεγαλώνοντας, είχα τη πρώτη μου επαφή με 
τον ελληνικό κόσμο στο γυμνάσιο και το λύκειο κι εκεί ξεκίνησε μια 
μακρόχρονη σχέση αγάπης που δεν τελείωσε ποτέ. Τόσο με προσέλκυε 
η Ελλάδα, που, έφηβη ακόμα, αποφάσισα να μάθω ελληνικά στο τότε 
Ίδρυμα Τσάκος. Εδώ ήταν που έμαθα να αγαπάω και την ελληνική 
γλώσσα. Με τους συμμαθητές και δασκάλους μου «ταξίδευα κάθε 
χρόνο στην Ιθάκη», πνευματικά πάντα, μέχρι που πήρα μια υποτροφία 
να ταξιδέψω για πρώτη φορά στην Ελλάδα. Το να ζήσω και να δω 
από κοντά όλα αυτά που μέχρι τότε είχα μάθει με τους καθηγητές 
και που είχα διαβάσει στα βιβλία, ήταν καθοριστικό στην πορεία 
μου: έκτοτε αφιερώθηκα στα ελληνικά και τον ελληνικό πολιτισμό. 
Όπως εγώ, πολλοί μαθητές μας έχουν τη δυνατότητα να ταξιδέψουν 
στην Ελλάδα, για τουριστικούς ή εκπαιδευτικούς σκοπούς. Κάποιοι 
επισκέπτονται την Ελλάδα μέσω των ειδικά διαμορφωμένων προ-
γραμμάτων εκδρομών που διοργανώνουμε κάθε χρόνο στην Ελλάδα 
και άλλοι μέσω των υποτροφιών που, κατά καιρούς, δίνονται από 
διάφορους ελληνικούς φορείς. 

Μετά, έγινα τακτική συνεργάτης του Ιδρύματος ως καθηγήτρια 
των Νέων Ελληνικών. Συνοδοιπόροι σε αυτή την προσπάθεια όλοι 
οι μαθητές μας, όλα αυτά τα χρόνια. Κάποιους τους γνώρισα ως 
αρχάριους μαθητές και σήμερα, αρκετοί, είναι καθηγητές ελληνικών. 
Έχουμε σπουδαστές από 15 έως 85 χρονών, διάφορων  κοινωνι-
κών τάξεων και επαγγελμάτων (υδραυλικοί, νοικοκυρές, δικηγόροι, 
γιατροί, κ.ο.κ.). Οι περισσότεροι δεν μαθαίνουν τη γλώσσα για 
επαγγελματικούς λόγους, αλλά από ενδιαφέρον και αγάπη. Ίσως 
αναρωτιέστε γιατί οι Ουρουγουανοί δείχνουν τόση αγάπη για την 
Ελλάδα. Κατά την γνώμη μου και κατά την εμπειρία μου, οι λόγοι 
μπορεί να είναι οι εξής:

α.  Έμαθαν να αγαπάνε την αρχαία ελληνική σκέψη από τα μαθήματα 
Λογοτεχνίας, Φιλοσοφίας και Μαθηματικών στο γυμνάσιο και λύκειο 
και θέλουν να γνωρίσουν καλύτερα τον ελληνικό κόσμο.

β. Με ή χωρίς γλωσσικές σπουδές, τους αρέσει να ανακαλύπτουν 
τις ετυμολογικές ρίζες των λέξεων.

γ.  Έχουν εντυπωσιαστεί από τα πολυάριθμα αξιοθέατα της Ελλάδας 
και θέλουν να μάθουν περισσότερα γι’ αυτή τη χώρα.

δ. Πρόκειται να ταξιδέψουν στην Ελλάδα και θέλουν να ξέρουν τη γλώσσα ως εργαλείο 
επικοινωνίας.

Έτσι, το 1978 συστάθηκε το Ίδρυμά μας για να καλύψει αυτούς του λόγους και αυτές 
τις ανάγκες, αυτή τη δίψα γνωριμίας με τον ελληνικό πολιτισμό τόσο των Ελλήνων ομογε-
νών όσο και των Ουρουγουανών. Έως τότε παραδίδονταν μαθήματα μόνο στην Ελληνική 
Κοινότητα της Ουρουγουάης. 

Καπετάν Παναγιώτης Ν. Τσάκος.

Η έδρα του Ιδρύματος «Μαρία Τσάκος», στη 
λεωφόρο José G. Artigas, στο Μοντεβιδέο.
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ΙΙ.

Η ιδέα της σύστασης του Ιδρύματος γεννήθηκε στα μέσα της 
δεκαετίας του 1970, όταν ο Καπετάν Παναγιώτης Ν. Τσάκος 
επισκέφθηκε το Μοντεβιδέο για επαγγελματικούς σκοπούς. Η 
επαφή του με τους Ουρουγουανούς τού αποκάλυψε ένα λαό 
με ιδιαίτερη καλλιέργεια, και λάτρη της Ελλάδας. Ως εκ τούτου, 
αποφάσισε να φέρει κοντά στους φιλέλληνες Ουρουγουανούς 
τη γλώσσα, τον πολιτισμό, τη φιλοσοφία και τις παραδόσεις της 
Ελλάδας. 

Το Ίδρυμα «Μαρία Τσάκος» είναι ένας μη κερδοσκοπικός 
εκπαιδευτικός οργανισμός, στόχος του οποίου είναι η διάδοση 
του ελληνικού και κυπριακού πολιτισμού στην Ουρουγουάη. Το 
κοινό έχει αγκαλιάσει με μεγάλο ενδιαφέρον και πολλή αγάπη 
το έργο του Ιδρύματος όλα αυτά τα 45 χρόνια της αδιάλειπτης 
λειτουργίας του. Το πλούσιο πρόγραμμά του περιλαμβάνει, δω-
ρεάν βέβαια, μαθήματα Αρχαίας και Νέας Ελληνικής και κύκλους 
σεμιναρίων-δραστηριοτήτων ελληνικού πολιτισμού: λογοτεχνία, 
φιλοσοφία, μαγειρική, μουσική, κλπ. Όπως θα τονίσουμε και στη 
συνέχεια, διαθέτει, επίσης, χορωδία και θεατρικό εργαστήριο. 
Από τη σύστασή του, το 1978, και για τα πρώτα χρόνια λει-
τουργίας του, το Ίδρυμα εγκαταστάθηκε στο ιδιωτικό Σχολείο 
«Erwy School». Αργότερα, το 1985, αγοράστηκε ένα κτίριο 
στην παλιά πόλη του Μοντεβιδέο, το οποίο φιλοξένησε και το 
Προξενείο της Κυπριακής Δημοκρατίας, δεδομένου ότι ο Καπετάν 
Τσάκος είναι Επίτιμος Γενικός Πρόξενος της Κύπρου. Το 2002, 
το ‘Ιδρυμα μετονομάστηκε σε Ίδρυμα “Μαρία Τσάκος” στη μνήμη 
της μητέρας του Ιδρυτή του, Μαρίας Τσάκου, η οποία υπήρξε 
δραστήρια πρόεδρος του Δ.Σ. 

Στο μεταξύ, ο ολοένα αυξανόμενος αριθμός σπουδαστών 
οδήγησε σε νέα μεταστέγαση, το 2007, σε μια καλαίσθητη 
τριώροφη μονοκατοικία, επί της λεωφόρου José G. Artigas, 
κοντά στο κέντρο της πόλης. Οι ευρύχωρες νέες εγκαταστάσεις, 
επέτρεψαν την διεύρυνση των δραστηριοτήτων και τη δημιουρ-
γία επιπλέον τμημάτων γλώσσας και πολιτισμού. Η μεγάλη μας 
αυλή φιλοξενεί πολυάριθμες δραστηριότητες, που περιλαμβάνουν επιδείξεις και μαθήματα 
ελληνικών χορών, αλλά και εμφανίσεις της Χορωδίας του Ιδρύματος. Η Χορωδία συμπλη-
ρώνει φέτος 19 χρόνια διάδοσης του ελληνικού τραγουδιού, παραδοσιακού και έντεχνου, 
με συναυλίες που πραγματοποιεί όχι μόνο στην Ουρουγουάη, αλλά σε όλη τη Λ. Αμερική. 
Στην αυλή πραγματοποιούνται επίσης και θεατρικές παραστάσεις, ενώ στο ισόγειο βρίσκεται 
η κουζίνα, όπου παραδίδονται μαθήματα ελληνικής μαγειρικής. 

Από το 2004, λειτουργεί δανειστική βιβλιοθήκη, κυρίως με ελληνική και ισπανική 
βιβλιογραφία, σχετική με την Ελλάδα και τον ελληνικό πολιτισμό. Σημαντική είναι και η 
εκδοτική δραστηριότητα του Ιδρύματος. Π.χ. έχουν εκδοθεί, μεταξύ άλλων, η «Σύγχρονη 
ελληνική ποίηση. Η γενιά του ́ 30» του φιλολόγου Álvaro Gallardo, που αποτελεί ενδελεχή 
μελέτη γι’ αυτή γενιά και περιλαμβάνει ανθολογία ποιημάτων μεταφρασμένα στα ισπανικά, 

Μαθήματα ελληνικών χορών. Σημαντική η συνεισφο-
ρά της Χορωδίας, στο Μοντεβιδέο.

Tal vez Uds. se pregunten por qué los uruguayos 

muestran tanto amor por Grecia. Según mi 

opinión y de acuerdo con mi experiencia, las 

razones podrían ser las siguientes:

a. Aprendieron a amar el antiguo pensamiento 

griego, a través de las clases de Literatura, 

Filosofía y Matemáticas en el liceo y desean 

conocer mejor el mundo griego.

b. Tengan o no estudios de Lingüística, les 

gusta descubrir las raíces etimológicas de 

las palabras.

c. Se han impresionado con las numerosas 

atracciones turísticas de Grecia y desean 

aprender más sobre este país.

d. Piensan viajar a Grecia y quieren conocer la 

lengua como instrumento de comunicación. 
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«Οι ‘Ελληνες της Λατινικής Αμερικής», του Αναστάσιου Τάμη που επιμελήθηκε η πρώην 
διευθύντρια του Ιδρύματος, ελληνίστρια, Margarita Larriera, «Η Ελληνική Γλώσσα» του 
Peter Mackridge, καθηγητή του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης…

Το Ίδρυμα έχει αναγνωριστεί επίσημα από το Υπουργείο Παιδείας και Πολιτισμού της 
Ουρουγουάης και, από το 1992, συνεργάζεται επίσημα με τη Σχολή Ανθρωπιστικών 
Σπουδών του Πανεπιστημίου της Δημοκρατίας της Ουρουγουάης, όπου διδάσκεται έκτοτε 
η Νεοελληνική Γλώσσα. Συγκεκριμένα, στο Πανεπιστήμιο λειτουργεί η Α΄τάξη Ελληνικών με 
δικό μας καθηγητή, ενώ οι φοιτητές που επιθυμούν να συνεχίσουν την εκμάθηση της γλώσσας 
έρχονται στο Ίδρυμα. Aπό το 1999, το Ίδρυμα έχει αναγνωρισθεί και από το Κέντρο Ελληνικής 
Γλώσσας του Υπουργείου Παιδείας της Ελλάδας κι έτσι λειτουργεί ως επίσημο Εξεταστικό 
Κέντρο Πιστοποίησης Επάρκειας της Ελληνομάθειας, ενώ το 2021 έλαβε και την επίσημη 
αναγνώριση ως «Τμήμα Ελληνικής Γλώσσας και Πολιτισμού», από το ίδιο Υπουργείο. Το έργο 
μας ενισχύεται από το 2005 μέσω της εβδομαδιαίας μας ραδιοφωνικής εκπομπής, «Ταξίδι 
στην Ιθάκη», στον ραδιοφωνικό σταθμό Oriental AM 770, η οποία προβάλλει την ελληνική 
μουσική, διάφορες πτυχές του ελληνικού πολιτισμού, θέματα που απασχολούν την σύγχρονη 
Ελλάδα, καθώς και δραστηριότητες και νέα του Ιδρύματος. Όπως είναι φυσικό, το Ίδρυμα 
φροντίζει να διατηρεί στενή επικοινωνία και συνεργασία με την Ελληνική Πρεσβεία και την 
Ελληνική Κοινότητα στο Μοντεβιδέο. Επίσης, στο Μοντεβιδέο λειτουργεί το 39ο Δημοτικό 
Σχολείο «Ελλάδα» (Escuela Nº 39 “Grecia”). Καθηγητές του Ιδρύματος συμμετέχουν στη 
διδασκαλία ελληνικών χορών και τραγουδιών, όπως και στους εορτασμούς του Σχολείου 
για τις ελληνικές εθνικές επετείους.

Θα πρέπει να σημειώσουμε ότι, από το 2011, συνδιοργανώνουμε και συμμετέχουμε στο 
ετήσιο Φεστιβάλ «Λογοτεχνία εν Αθήναις» (ΛΕΑ), συμβάλλοντας έτσι και στη διάδοση 
των ισπανικών σπουδών στην Ελλάδα. Επίσης, το Ίδρυμα έχει την τιμή να φιλοξενεί 
το τμήμα Ουρουγουάης της «Διεθνούς Εταιρείας Φίλων Νίκου Καζαντζάκη» (ΔΕΦΝΚ), 
ενώ χρηματοδοτεί διάφορες εκδηλώσεις εμπνευσμένες από το έργο του. Η δράση 
μας πλαισιώνεται με ειδικά αφιερώματα σε μεγάλες προσωπικότητες των ελληνικών 
γραμμάτων, όπως τους: Γιάννη Ρίτσο (2009), Οδυσσέα Ελύτη, Νίκο Καββαδία (2011), 
Νικηφόρο Βρεττάκο (2012), Κωνσταντίνο Καβάφη (2013), Δομήνικο Θεοτοκόπουλο 

Βιβλία που έχει εκδώσει 
το Ίδρυμα.
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(2014), Βασίλη Τσιτσάνη (2015), Νίκο Καζαντζάκη (2017), 
Ιάκωβο Καμπανέλλη (2022). 

Σημαντικά ονόματα της τέχνης, των γραμμάτων και των 
επιστημών, τόσο της Ουρουγουάης όσο και της Ελλάδας, έχουν 
φιλοξενηθεί στους χώρους του Ιδρύματός και έχουν συμμετά-
σχει στις δραστηριότητές του. Ανάμεσα στους πιο γνωστούς 
υποστηρικτές και φίλους του Ιδρύματος μας, αναφέρουμε 
ενδεικτικά τους: Αντώνη Σαμαράκη, Μαρίνα Λαμπράκη-Πλάκα, 
Γιώργος Μπαμπινιώτη, Πέτρος Μάρκαρης, Pedro Olalla, Γιώργος 
Νταλάρα, Χάρις Αλεξίου, Μανώλης Μητσιάς. Το Ίδρυμα και ο 
ιδρυτής του έχουν βραβευθεί για τη συνεισφορά τους στη διά-
δοση του ελληνικού πολιτισμού και το λοιπό κοινωφελές έργο 
τους από πολλούς σημαντικούς φορείς, ελληνικούς ή άλλους, 
με πάνω από τριάντα μετάλλια, διπλώματα και βραβεύσεις. 
Π.χ. ο Καπετάν Π. Ν.Τσάκος έχει βραβευθεί με το «Μετάλλιο 
της Πόλεως των Αθηνών» (2002), από τους τ. Προέδρους της 
Δημοκρατίας, Κ. Στεφανόπουλο (2003) και Κ. Παπούλια (το 
2014, με το βραβείο «Ταξιάρχης του Τάγματος του Φοίνικος»), 
από την Ορθόδοξη Ελληνική Εκκλησία Ν. Αμερικής με τον 
«Σταυρό του Αγίου Στεφάνου». Το 2008, εορτάστηκαν τα 
30 χρόνια του Ιδρύματος σε επετειακή εκδήλωση που έλαβε 
χώρα στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών…

Το Ίδρυμα «Μαρία Τσάκος» είναι διεθνώς αναγνωρισμέ-
νο ως ιδρυτικό μέλος της «Ένωσης Εθνικών Πολιτιστικών 
Ινστιτούτων της Ευρωπαϊκής Ένωσης» (EUNIC - European 
Union National Institutes for Culture) και εκπροσωπεί την 
Ελλάδα στο παράρτημα EUNIC Montevideo. Από το 2013, 
τα ευρωπαϊκά ινστιτούτα-μέλη, σε συνεργασία με τοπικούς 
παράγοντες, διοργανώνουν κάθε χρόνο εκδηλώσεις, όπως 
καλλιτεχνικά φεστιβάλ και εκθέσεις ποικίλου περιεχομένου, 
συναυλίες, την Ημέρα των Ευρωπαϊκών Γλωσσών, κ.λπ.

ΙΙΙ. 

Κλείνουμε αυτή την παρουσίαση με ένα ενδεικτικό στατιστικό 
στοιχεία, μία «εντύπωση» και μία αναφορά στις ναυτιλιακές 
και περιβαλλοντικές δράσεις του Ιδρύματος. 

Στα μαθήματα και στις δραστηριότητές μας συμμετέχουν 
πάνω από 400 άτομα ετησίως. Αυτό που εντυπωσιάζει τους 
Έλληνες επισκέπτες μας είναι ότι η συντριπτική πλειονότητα 
των μαθητών μας δεν είναι ελληνικής καταγωγής, αλλά είναι 
άνθρωποι που έρχονται στο Ίδρυμα αποκλειστικά από προ-
σωπικό ενδιαφέρον και όχι γιατί έχουν κάποιο δεσμό αίματος 
με την Ελλάδα. Μόνο ένα 10 % του μαθητικού μας κοινού 
έχει καταγωγή ή κάποιο δεσμό με την Ελλάδα. Αφήνω σε 

Εκδήλωση στο 39ο Δημοτικό Σχολείο “Grecia” του 
Μοντεβιδέο.

 La idea de la creación de una Fundación 

cultural griega nació a mediados de la década 

de 1970, cuando el Capitán Panagiotis N. 

Tsakos visitó Montevideo por razones 

profesionales. Su contacto con los uruguayos 

le mostró un pueblo particularmente cultivado, 

un pueblo enamorado del antiguo espíritu 

griego. Por lo tanto, decidió acercar a los 

filohelenistas uruguayos la lengua, la cultura, 

la filosofía y las tradiciones de Grecia. Desde 

2004, funciona una biblioteca de préstamo 

de títulos griegos y españoles relacionados 

con Grecia y la cultura griega. Nuestro amplio 

patio acoge numerosas actividades, que 

incluyen muestras de bailes griegos, así como 

presentaciones del Coro de la Fundación. El 

Coro cumple este año los 19 años de difusión 

de canciones griegas, con un repertorio 

contemporáneo de compositores griegos, 

realizando conciertos en Montevideo y en 

otras ciudades de Sudamérica. La Fundación, 

como centro cultural, atrae a investigadores 

y escritores que solicitan apoyo para la 

edición, traducción o presentación de libros. 

Un ejemplo de esto es la edición del libro 

“Poesía griega contemporánea. La generación 

del ‘30” del filólogo Álvaro Gallardo.
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εσάς να κρίνετε, αν είναι υπερβολή να σημειώσω ότι η καρδιά της Ελλάδας χτυπά, λοιπόν, 
στην έδρα του Ιδρύματός μας, επί της λεωφόρου José G. Artigas, που αποτελεί ένα χώρο 
ενίσχυσης των δεσμών της Ελλάδας με τη Λατινική Αμερική. 

Εν κατακλείδι, οφείλουμε να σημειώσουμε τη σημαντική δράση του Ιδρύματος και του ιδρυτή 
του σε θέματα ναυτιλίας και ναυτοσύνης, βέβαια, τόσο στην Ελλάδα και την Ουρουγουάη, 
όσο και στη Μεσόγειο και τη Λατινική Αμερική γενικότερα. Αλλά αυτή η δράση είναι ίσως 
η πλέον γνωστή στην Ελλάδα (βλ. ενδεικτικά, το Ναυτικό Λύκειο του Ιδρύματος στη Χίο). 
Λιγότερο γνωστή ίσως είναι η δράση του Ιδρύματος και προσωπικά του ιδρυτή του σε ζη-
τήματα προστασίας του περιβάλλοντος, καθώς ο Καπετάν Π.Ν. Τσάκος είναι ιδρυτικό μέλος 
διεθνών περιβαλλοντικών οργανισμών. Αλλά γι’ αυτά αξίζει ένα άλλο άρθρο, αν και, βέβαια, 
μπορεί κανείς να περιηγηθεί στις ακόλουθες ιστοσελίδες του Ιδρύματος.

ΥΓ: Είμαι ιδιαίτερα ευτυχής για τη συνεργασία της δωρεάν ανταλλαγής μαθημάτων πρα-
κτικής της γλώσσας, που αρχίσαμε πέρσι μεταξύ μαθητών του Ιδρύματος  και φοιτητών ΙΣΠ.   
Οι μαθητές μας βελτίωσαν αισθητά τα ελληνικά τους. Υποθέτω ότι το ίδιο ισχύει και για τους 
φοιτητές του ΙΣΠ που συμμετείχαν. Κι ελπίζω ότι η συνεργασία θα συνεχιστεί. 

Email: info@fundacionmariatsakos.org
www.fundacionmariatsakos.org

www.facebook.com/fundacion.mariatsakos
WhatsApp: +598 9133 5493

 

ΙΔΡΥΜΑ
ʻʻΜΑΡΙΑ 

ΤΣΑΚΟΣʼʼ

FUNDACIÓN
ʻʻΜΑRÍΑ 
ΤSAKOSʼʼ

mailto:info@fundacionmariatsakos.org
http://www.fundacionmariatsakos.org
http://www.facebook.com/fundacion.mariatsakos
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Datos sobre la difusión del español en Grecia en el siglo XXI
Στοιχεία για τη διάδοση της ισπανικής στην Ελλάδα τον 21ό αι.

 

Emmanouil Nomikós
Candidato a doctorado: Universidad Abierta de Grecia & Universidad de Valencia 

Eμμανουήλ Νομικός 
Υποψήφιος διδάκτορας ΕΑΠ & Πανεπιστήμιο της Βαλένθια

 
 

I.

La lengua española hoy en día es apreciada en Grecia gracias a la industria musical 
y cinematográfica de los países de habla hispana, que últimamente están muy 
de moda en nuestro país. Αl mismo tiempo, muchas series (La casa de papel, 

Élite, etc.) al tener gran éxito en plataformas internacionales (Netflix, etc.), contribuyen 
a la difusión del español. Otro factor que favorece la difusión del español es que los dos 
idiomas, español y griego, se parecen mucho a nivel fonético, fonológico y sintáctico y 
por eso muchos prefieren aprender el español como segunda lengua extranjera.

Como es bien sabido, el Instituto Cervantes (I.C.) es la institución del Estado español 
encargada de difundir el español en el extranjero y ayudar a la formación continua de 
los profesores de español como lengua extranjera. El I.C. de Atenas se fundó en 1991 y 
desde el año 2022 hay otra sede en Salónica (Instituto Cervantes, 2020). El I.C. también 
imparte clases de español y organiza cada año los diplomas DELE (Diplomas de Español-
Lengua Extranjera). Son títulos oficiales acreditativos del grado de competencia y dominio 
del idioma español que otorga el I.C. en nombre del Ministerio de Educación y Formación 
Profesional de España (Instituto Cervantes, DELE, 2020).

Γιατί τα ισπανικά είναι πολύ διαδεδομένα; 
Πόσοι μαθητές τα μαθαίνουν και πού; Γιατί δεν 
έχουν ενσωματωθεί στη δημόσια Δευτερο-
βάθμια Εκπαίδευση; Η μελέτη που ακολουθεί 
δίνει κάποιες απαντήσεις σε αυτά και σε άλλα 
ερωτήματα. 

¿Por qué el español está muy difundido? 
¿Cuántos alumnos lo estudian y dónde lo 
aprenden? ¿Por qué aún no está incorporado 
a la Educación Secundaria pública?  
El estudio que sigue ofrece alguna respuesta 
a estas y otras preguntas. 

https://www.educacionyfp.gob.es/portada.html
https://www.educacionyfp.gob.es/portada.html
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Según el informe oficial El mundo estudia español (2018) durante cierto periodo, se notó 
un retroceso en las matrículas y los candidatos que se examinaban de los diplomas DELE 
en Grecia a causa de la gran crisis en la que viene estando sumido el país. En todo caso, y 
a pesar de la crisis, como se ve en el esquema siguiente, el número de los candidatos del 
curso ELE (Español Lengua Extranjera) y del DELE se ha mantenido en un nivel satisfactorio:

Tabla 1. Estudiantes de español en Grecia (El mundo estudia español, 2018) 

AÑO Matrículas cursos 
ELE Candidatos DELE

2012 1792 4226

2013 1225 3060

2014 907 2146

2015 961 2063

2016 891 2134

2017 969 2276

Otro diploma reconocido por las instituciones griegas es el certificado oficial del conocimiento 
de una lengua extranjera (Κρατικό Πιστοποιητικό Γλωσσομάθειας-ΚΠΓ), que certifica el 
conocimiento de idiomas, incluido el español, en los niveles A1-A2, B1-B2 y C1-C2. Estos 
certificados los otorga la Universidad Capodistriaka de Atenas y son emitidos en nombre 
del Ministerio de Educación desde el año 2003. En el marco del ΚΠΓ, los certificados de 
conocimiento del español se conceden desde el año 2008.

II. 

La enseñanza del español como lengua extranjera no existe en la Educación Primaria 
pública griega, ya que en general los alumnos eligen como primera lengua extranjera el 
inglés y, en los últimos grados, el francés o el alemán. No obstante, en la educación privada 
existe el español como asignatura, porque la demanda es muy grande. Así, el español 
comparte el “espacio” de la segunda lengua extranjera con el francés, el alemán y el italiano 
(Leontaridi, 2009 y Gómez García-Bermejo, 2012). En la Educación Secundaria, por otra 
parte, el idioma español junto con el italiano se introdujeron en los años académicos 
2008-2009 y 2009-2010. El interés por aprender español fue muy grande y puso en 
riesgo los puestos docentes de francés y alemán y, por ello, el Ministerio decidió cancelar 
la introducción del español y el italiano en la Educación Secundaria (Leontaridi, 2009). 

En la educación privada, en cambio, el español llegó para quedarse, como se ve en el 
esquema que sigue, en el que aparecen los colegios privados que ofrecen la enseñanza 
del español como segunda lengua extranjera.
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Escuelas Año de introducción del español

1. ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΚΟΛΕΓΙΟ EΛΛΑΔΑΣ πριν το 2010

2. ΕΛΛΗΝΟ-ΓΑΛΛΙΚΗ ΣΧΟΛΗ ΑΓΙΑΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΣ πριν το 2010

3. INTERNATIONAL SCHOOL OF ATHENS πριν το 2010

4. ST. LAWRENCE COLLEGE πριν το 2010

5. ST. CATHERINE’S BRITISH SCHOOL πριν το 2010

6. CAMPION SCHOOL πριν το 2010

7. BYRON COLLEGE πριν το 2010

8. AMERICAN COMMUNITY SCHOOLS OF ΑTHENS πριν το 2010

9. ANATOLIA HIGH SCHOOL* πριν το 2010

10. ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΑ ΓΕΙΤΟΝΑ* πριν το 2010

11.ΣΧΟΛΕΊΟ ΕΥΡΩΠΑΪΚΉΣ ΠΑΙΔΕΊΑΣ 

     ΗΡΑΚΛΕΊΟΥ 
                       2010

12. ΣΧΟΛΗ ΜΩΡΑΪΤΗ                         2010

13. ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ - ΠΑΛΛΑΔΙΟ                         2014

14. Δ.Ε.Σ (Διαδραστικό Ευρωπαϊκό Σχολείο)                         2015

15. ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ - ΝΕΑ ΠΑΙΔΕΙΑ                         2015

16. ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΩΗ                         2016

17. ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ COSTEAS - GEITONAS 

       SCHOOL CGS 
                       2016

18. ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ - ΚΑΙΣΑΡΗΣ                        2017

19. ΙΔΙΩΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ - ΙΟΝΙΟΣ ΣΧΟΛΗ                        2018 

20. INTERNATIONAL SCHOOL OF PIRAEUS                        2019  

21. ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΑ ΠΛΑΤΩΝΑΣ                        2021

22. ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΑ ΜΑΙΡΗ ΑΡΓΥΡΗ ΛΑΙΜΟΥ                        2022   

23. ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΑ ΜΑΝΤΟΥΛΙΔΗΣ                        2022    

24. VARITA INTERNATIONAL SCHOOL                        2023

25. ΚΟΛΕΓΙΟ ΑΘΗΝΩΝ*                        2023

26. INTERNATIONAL METROPOLITAN SCHOOL                        2023

* Σχολεία τα οποία προσφέρουν μόνο στο πρόγραμμα ΙΒ (International Baccalaureate) την ισπανική γλώσσα. 

Tabla 2. Colegios de español. Elaboración del autor (2022)

http://4.ST
http://5.ST
https://seeh.eu/el/
https://seeh.eu/el/
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Aquí cabe añadir que, en 2020, después de la visita de la ministra de Asuntos Exteriores 
de España a Atenas, se firmaron unos acuerdos que promueven la enseñanza del español 
en Grecia. En ese momento, se decidió también la creación de la segunda sede del I.C. 
en Salónica, así como la introducción del español como asignatura optativa en el último 
grado del Bachillerato (Lazopoulos, 2020).

Aunque no es objeto de este trabajo, nos gustaría mencionar que en la educación 
universitaria, como es sabido, dos universidades griegas tienen departamentos de español: 
la Universidad Kapodistríaca de Atenas, que ofrece el Grado de Lengua y Filología Española 
desde 2009 (antes era el Departamento de Lengua y Filología Italiana y Española) y la 
Universidad Abierta de Grecia, que es la primera universidad a distancia en nuestro país, 
y desde el año 2000 ofrece el Curso de Grado de Lengua y Cultura Hispanas.

Según el I.C. y sus informes anuales, desde el año 2010 hasta el año 2021 se nota un 
constante crecimiento tanto en hablantes nativos como en hablantes que han aprendido 
o aprenden el español como segunda lengua o lengua extranjera. La siguiente tabla es 
muy indicativa. 

Tabla 3: Lengua viva. Elaboración del autor con datos del Instituto Cervantes (2021)

Año Población hispanohablante como 
lengua materna (en millones)

Número de estudiantes 
ELE (en millones)

2010 329.000.000 14.000.000

2011 350.000.000 14.000.000

2012 392.000.000 14.000.000

2013 456.000.000 19.900.000

2014 470.000.000 19.900.000

2015 470.000.000 21.000.000

2016 472.000.000 21.000.000

2017 477.000.000 21.200.000

2018 480.000.000 21.800.000

2019 483.000.000 21.800.000

2020 489.000.000 22.300.000

2021 493.000.000 24.069.000

Según Eurostat, que ofrece datos del periodo 2013-2020, el español está en auge en 
Grecia y en Europa en general. En la Educación Secundaria, en los últimos años, se ha 
observado una duplicación de los alumnos que estudian español: de los 254 del 2015 a los 
439 del 2020. En la Unión Europea, en 2013 un 12,6% de alumnos estudiaban español, 
mientras que en 2020 este número ha aumentado, llegando al 18,4%.
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Tabla 4: El español en la Educación Secundaria obligatoria (datos de Eurostat) 

Por último, en el Bachillerato griego también se nota un aumento: de ningún estudiante 
del español en 2015 a 118 alumnos en el año 2020. Por otra parte, en la Unión Europea 
del 13,6% en el el año 2016 se ha llegado al 18% el año 2020. 

Comparando las lenguas extranjeras que se estudian en la Educación Secundaria oblig-
atoria en la U.E, el Informe Eurostat ofrece el siguiente esquema:

Lengua 2013 2020

Francés 33,9 % 30,6 %

Alemán 22,6 % 21,4 %

Español 12,6 % 18,4 %

Italiano 1,1 % 1,4 %

Si se observan estos datos, se aprecia un retroceso de la 
lengua francesa (-3%) y alemana (-1%), y un leve crecimiento 
del italiano (+0,3%) mientras que el español, en cambio, crece 
claramente (+5,8%).

III.

Como ya hemos visto, el español hoy día es una lengua muy 
prometedora: se calcula que llegan a unos 590 millones las 
personas que lo manejan, dado que es oficial en 21 países, 
se está difundiéndose en una multitud de otros países como 
lengua extranjera, mientras que aumenta notablemente y 
continuamente su crecimiento en los EEUU. En Grecia, por 
otra parte, hay un retroceso tras la expulsión del español 
del sistema educativo público. Por el contrario, en el sector 

Η ισπανική γλώσσα είναι μια από τις πλέον δι-

αδεδομένες γλώσσες στη χώρα μας για πολλούς 

λόγους. Π.χ. την τελευταία δεκαετία έχει ιδιαίτερη 

απήχηση η μουσική των ισπανόφωνων χωρών, 

όπως και ο κινηματογράφος τους, ενώ πολλές 

παραγωγές προωθούν την ισπανική γλώσσα, όπως 

οι σειρές La casa de papel, Elite και πολλές άλλες 

που έχουν ήδη γίνει παγκόσμιες επιτυχίες. Επίσης, 

η ισπανική γλώσσα μοιάζει πολύ με την ελληνική 

σε φωνητικό, φωνολογικό και συντακτικό επίπε-

δο, γι' αυτό πολλοί μαθητές της δευτεροβάθμιας 

εκπαίδευσης, κυρίως στα ιδιωτικά σχολεία, την 

επιλέγουν ως δεύτερη ξένη γλώσσα.
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privado la situación es muy diferente, porque cada vez más escuelas privadas introducen el 
español en su programa curricular tanto en la Educación Primaria como en la Secundaria. 
Según vemos en la tabla 2, cada año aumentan las escuelas privadas que lo introducen 
en su programa. 
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γλωσσών έθετε σε κίνδυνο τις θέσεις διδασκαλίας γαλλικών και γερμανικών. Έτσι, το Υπουργείο 

«ακύρωσε» την εισαγωγή των ισπανικών και των ιταλικών στη δευτεροβάθμια δημόσια εκπαί-

δευση. Από την άλλη, στην ιδιωτική εκπαίδευση, τα ισπανικά μπήκαν δυναμικά και παραμένουν 

με αυξητικές τάσεις ως δεύτερη γλώσσα επιλογής. Αντίστοιχη δυναμική παρουσιάζει η ισπανική 

και στις χώρες της Ε.Ε., όπου η επιλογή της ως δεύτερης ξένης γλώσσας αυξήθηκε σημαντικά 
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Αφιέρωμα στον Πέτρο Μάρκαρη από το εβδομαδιαίο πολιτιστικό ένθετο της έγκυρης, ιστορικής, συντηρ-
τητικής εφημερίδας ABC, της 29-4-2023. Ο Μάρκαρης και ο Ελληνο-Σουηδός Θοδωρής Καλαφατίδης 
έχουν κερδίσει το ισπανικό κοινό με τα έργα τους. Επιπλέον, ο Μάρκαρης μέσα από την αστυνομική σειρά 
του «επιθεωρητή Χαρίτου» βραβεύθηκε πρόσφατα από την Ισπανική Πρεσβεία στην Αθήνα με το Παράσημο 
του Τάγματος της Ισαβέλλας της Καθολικής (ως «πρέσβης της λογοτεχνίας στα ισπανικά μέσω των μετα-
φρασμένων έργων του»). Το ίδιο βραβείο έλαβε και η μεταφράστρια-θεατρολόγος Μαρία Χατζηεμμανουήλ 

για τα περισσότερα από 140 έργα του ισπανόφωνου θεάτρου που έχει μεταφράσει.



Traducción y recepción de la novela española  
en Grecia (1980-2020)

Μετάφραση και πρόσληψη του ισπανικού μυθιστορήματος  
στην Ελλάδα (1980-2020)

Dimitris Kouvas
Candidato a doctorado, Universidad Aristóteles de Salónica

Δημήτρης Κουβάς 
Υποψήφιος διδάκτορας ΑΠΘ

Quizás ningún investigador pueda imaginar que muy pronto el entusiasmo inicial 
por ocuparse de la novela española traducida al griego se convierte en asombro 
ante la perplejidad provocada por un tema aparentemente asequible. Y eso porque 

la materia prima de tal empresa se encuentra, necesariamente, en bases de datos que 
abundan en fallos ortográficos, descuidos tipográficos y desaciertos de transliteración o, 
simplemente, cuyos registros carecen de uniformidad (v.gr. Ρόζα/Ρόσα, Βάσκεζ/Βάσκεθ, 
de: δε/ντε). Si todo ello es, en líneas generales, fácil de manejar, no ocurre lo mismo con 
la delimitación del marco de la investigación. ¿Cómo tratar, por ejemplo, a un escritor que 
no es español, pero desarrolla la totalidad o parte de su actividad literaria en España? ¿Se 
incluye o se descarta la novela de un autor de nacionalidad española, pero escrita en otra 
lengua que las cuatro oficiales del Estado español?

Interrogantes similares, generados durante el proceso del análisis de las principales 
bases de datos, hicieron imprescindible delimitar el número de las obras literarias que 
estos contienen. Y eso porque, en varios de sus enlaces ‒supuestamente dedicados a 
la novela española‒ se incluyen obras que pertenecen, en general, a todas las literaturas 
escritas en español y, además, algunas que ni siquiera son novelas. Por consiguiente, 

Δημοσιεύουμε εδώ ένα «δείγμα» από την υπό 
εκπόνηση διδακτορική διατριβή του Δημήτρη 
Κουβά, αποφοίτου ΙΣΠ-ΕΑΠ, υπό την επίβλε-
ψη του καθηγητή Κωνσταντίνου Παλαιολόγου. 
Ακολουθεί, λοιπόν, μια ενδιαφέρουσα ποσοτική 
ανάλυση των ισπανικών μυθιστορημάτων που 
μεταφράστηκαν και εκδόθηκαν τα τελευταία 
40 χρόνια, που είναι καρπός της έρευνας που 
πραγματοποίησε ο υποψήφιος διδάκτορας από 
τον Απρίλιο του 2022 έως τον Μάρτιο του 2023. 

Publicamos a continuación una “muestra” 
de la tesis doctoral que lleva a cabo Dimitris 
Kouvas, graduado del Programa ISP-EAP, 
bajo la supervisión del profesor Konstantinos 
Paleologos. Sigue, pues, un interesante aná-
lisis cuantitativo de las novelas españolas 
traducidas al griego durante los últimos 
40 años, que es fruto de una investigación 
realizada por el doctorando entre abril de 
2022 y marzo de 2023. 
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fue necesario decidir qué  bases de libros serían apropiadas para 
un análisis efectivo y limpiar el total de las informaciones con el 
propósito de evitar un sinfín de contradicciones o dilemas tales 
como los anteriormente mencionados. Ab initio, el eje central es 
“la novela española, escrita por un/a español/a integrante de la 
literatura española, traducida al griego de una de las lenguas oficiales 
del Estado español y publicada en Grecia entre 1980 y 2020, con 
la aclaración de que nos enfocamos sólo en las primeras ediciones 
griegas entre dicho marco cronológico”.

Prácticamente, las bases electrónicas de libros que pueden 
asistir a un investigador son cuatro: Οσδελnet, Πολιτεία, Βιβλιοnet 
y Πρωτοπορία. Las dos primeras disponen de buscadores que 
delimitan el marco de investigación con más precisión que las 
otras dos. En consecuencia, además de prácticas, resultan ser 
efectivas. Βιβλιοnet y Πρωτοπορία, sin embargo, desempeñan un 
papel subsidiario, así como otras fuentes de información (v.gr. la 
Biblioteca Nacional de Grecia) que ayudan a aclarar ambigüedades 
y encontrar datos que no existen en las bases principales. 

Desde el primer momento fue imprescindible aplicar algunos 
criterios para remediar las insuficiencias de las bases de datos 
y evitar contradicciones. De ahí que se hayan excluido: i) obras 
traducidas al griego de otra lengua que las cuatro oficiales del 
Estado español (Η ερυθρά παρθένα [obra traducida del francés]); 
ii) novelistas latinoamericanos/as, no españoles/as o de doble 
nacionalidad (Gracias por el fuego del uruguayo Mario Benedetti); 

iii) obras que no son novelas (Subida al monte Carmelo [tratado religioso]); iv) obras cuya 
traducción griega no es novela, ni traducción del texto completo (Ο επιτήδειος ευγενής 
δον Κισότης της Μάντσας [obra fragmentaria]); v) obras de tipo infantil/juvenil y novelas 
gráficas (Dublinés de Alfonso Zapico); vi) libros publicados en paquete (sus libros se han 
publicado también por separado e incluido en la investigación); vii) novelas cuya primera 
edición griega está fuera del marco cronológico 1980-2020 (Ο παίχτης του σκακιού - Άγιος 
Εμμανουήλ ο καλός ο μάρτυρας [1ª 1972]) y viii) las reediciones griegas entre 1980-2020 
(Η σκιά της σκιάς, 2011 [1ª 1996]). Todos los datos de los libros incluidos se han agrupado 
en un archivo Excel titulado LiNET (Lista de las Novelas Españolas Traducidas al griego). 
Para que el análisis sea preciso y efectivo es imprescindible, primero, distinguir entre dos 
términos: Novela y Registro.

Novela: Es el título de cada novela española por separado. No coincide siempre con el 
título del libro español; tampoco con las líneas del archivo LiNET. Así que Novelas ejem-
plares de Miguel de Cervantes, publicado en 1613, es un único libro español que contiene 
12 novelas. Sobre la base del término Novela se analizan: el año, el siglo y el período 
histórico de la primera publicación española; el movimiento, la generación o el período 
histórico al que pertenece cada novelista; el número de los/las escritores/as; el número 
de las novelas por escritor/a y los/las escritores/as más prolíficos/as.

Registro: Es el título del libro griego que contiene la traducción griega de una novela o de 
un conjunto de novelas. Es cada una de las líneas del archivo LiNET. Así que Υποδειγματικές 
νουβέλες 1 (Printa, 2013) de Miguel de Cervantes, es el libro griego que contiene seis 

417 είναι οι μεταφρασμένοι τίτλοι. 340 

μυθιστορήματα ανήκουν σε 157 Ισπανούς 

συγγραφείς και 77 σε μόνο 46 Ισπανίδες. 

Στους άνδρες  προηγείται ο Μανουέλ Βάθκεθ 

Μονταλμπάν/24 και τον ακολουθεί ο Αρτούρο 

Πέρεθ Ρεβέρτε/19, ενώ στις γυναίκες πρώτη 

είναι η Ρόσα Μοντέρο με πέντε μεταφρασμένα 

έργα και ακολουθούν, με τέσσερα, η Αλίθια 

Χιμένεθ Μπάρτλετ, η Αλμουδένα Γκράντες, η 

Κάρμεν Μαρτίν Γκάιτε και η Ματίλδε Ασένσι 

Καραταλά. Ισπανικό μυθιστόρημα έχουν με-

ταφράσει 70 εκδοτικοί οίκοι, με επικεφαλής 

τον Πατάκη/65 και τον Καστανιώτη/37. 93 

είναι οι μεταφράστριες, με πρώτες στην κα-

τάταξη τη Χριστίνα Θεοδωροπούλου/23 και 

την Αγγελική Βασιλάκου/17, ενώ 35 είναι οι 

μεταφραστές, με επικεφαλής τους: Στράτο 

Ιωαννίδη/17, Δημήτρη Δημουλά/15 και 

Κρίτωνα Ηλιόπουλο/14.
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novelas españolas. Sobre la  base del término Registro se analizan: el número de las 
traducciones según el año o el momento histórico entre 1980 y 2020; el número de las 
primeras ediciones de los títulos griegos por editorial; el número de los/las traductores/
as; el número de los títulos griegos por traductor/a; el número de los/las editores/as de 
texto y el número de los títulos griegos por editor/a de texto.

Después de las aclaraciones mencionadas, señalamos que cada uno de los 417 regis-
tros, en total, contiene las siguientes informaciones: el título del libro español, el nombre 
del/de la escritor/a en español, el sexo, el año de la primera publicación española, el 
título de la traducción griega, el nombre del/de la escritor/a en griego, la editorial griega, 
el nombre del/de la traductor/a, el año de la primera edición griega, el nombre del/de 
la editor/a de texto. Por su parte, las novelas españolas traducidas entre 1980 y 2020 
son, también, 417. Este número, aunque por mera casualidad es el mismo que el de los 
registros, se diferencia de este último en cuanto a su contenido, a causa de una serie de 
factores, tal como la existencia de diferentes traducciones griegas de la misma novela 
española (El laberinto griego, Galíndez y Los mares del sur de Manuel Vázquez Montalbán, 
Discurso de mi vida de Alonso de Contreras, La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafón, La 
tabla de Flandes de Arturo Pérez Reverte, La tía Tula de Miguel de Unamuno y Tristana de 
Benito Pérez Galdós). Hay, también, ciertos casos donde un registro corresponde a más 
de una novela (Tres novelas ejemplares y un prólogo de Miguel de Unamuno), así como 
otros en que dos registros se refieren a las dos partes de una sola novela (La Regenta de 
Leopoldo Alas “Clarín”). Encontramos también -dos veces y en dos volúmenes distintos- 
doce de las Novelas ejemplares de Cervantes, publicadas todas en 1613 en un único libro 
original, mientras que cuatro de ellas han sido, además, traducidas al griego y publicadas 
por separado (La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño y El amante liberal). 
Finalmente, hemos optado por considerar Sonatas: Memorias del marqués de Bradomín de 
Ramón María del Valle Inclán como un título español, aunque las sonatas (novelas cortas) 
que contiene son cuatro. La obra se puede percibir como una novela articulada que, de 
modo alegórico, presenta las diferentes fases de la vida del hombre. 
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En lo referente al período histórico, las primeras publicaciones de las novelas españolas 
traducidas al griego entre 1980 y 2020 abarcan varios  siglos, desde el XVI hasta el XXI. 
La única excepción es el siglo XVIII. No hay ninguna novela española en la LiNET que se 
haya publicado durante esta centuria.1 La mayoría de las traducciones se refieren a novelas 
creadas durante la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras décadas del siglo XXI, 
mientras que las respectivas a siglos anteriores son escasas. Merece citarse con más 
precisión el número de las novelas según el período histórico. Dos se escriben durante el 
Renacimiento español y veinte en el Barroco; entre otras, El criticón de Baltasar Gracián. 
En lo referente al reinado de Isabel II (1833-1868) hay solo El clavo de Pedro Antonio de 
Alarcón, mientras que del Sexenio Democrático (1868-1874) encontramos La sombra de 
Benito Pérez Galdós, Pepita Jiménez de Juan Valera y El sombrero de tres picos de Pedro 
Antonio de Alarcón. Desde 1875, año del comienzo de la Restauración Borbónica, hasta 
19902 el total de novelas llega al número 97. Durante la última década del siglo anterior 
y la primera del XXI, el número se multiplica dramáticamente con 108 y 121 novelas, 
respectivamente, mientras que 65 se publicaron entre 2011 y 2020.

El número total de los escritores y las escritoras es 203. Los escritores son 157, número 
que supera 3,5 veces al correspondiente a las 46 escritoras cuyas novelas se han traducido 
al griego. El criterio para la elaboración de los datos mencionados es el número de las 
novelas creadas y no el número de las traducciones griegas de la “novela equis”. Manuel 
Vázquez Montalbán y Arturo Pérez Reverte son los escritores más traducidos al griego 
con 24 y 19 novelas, respectivamente. Rosa Montero está en cabeza de las escritoras 
con cinco novelas y le siguen Alicia Giménez Bartlett, Almudena Grandes, Carmen Martín 

1.	 En concreto, no hay ninguna novela en la LiNET que se haya publicado entre 1657 y 1853.
2.	 Hay que señalar que en la LiNET hay, de nuevo, dos períodos “muertos”; o sea, que carecen de 
novelas españolas traducidas al griego: la Segunda República Española (1931-1936) y la Guerra Civil 
(1936-1939). 
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Gaite y Matilde Asensi Carratalá, cada una con cuatro. El número de las novelas de los 
ocho primeros escritores es tres veces más grande que el de las respectivas escritoras 
en la lista (94:31). La correspondencia entre ambas categorías aumenta cuando se tiene 
en cuenta el conjunto de novelas (340:77). 

La novela española ha sido objeto de interés para 70 editoriales griegas. Πατάκης, muy 
adelantada de sus competidores comerciales, ha publicado 65 títulos griegos de novelas 
españolas, mientras que Καστανιώτης le sigue con 37. El número total de los/las traducto-
res/as de las novelas españolas es 128: 35 hombres y 93 mujeres. Στράτος Ιωαννίδης es el 
primero en la lista de los traductores con 17 traducciones y le siguen Δημήτρης Δημουλάς 
con 15 y Κρίτων Ηλιόπουλος con 14, respectivamente. Χριστίνα Θεοδωροπούλου es la 
primera de las traductoras con 23 y le sigue Αγγελική Βασιλάκου con 17. 

En lo referente a la edición del texto de las traducciones griegas, hay que señalar que 
en las cuatro bases de datos no se hace referencia a todos/as los/las especialistas en 
este campo. Es muy probable que esta falta de nombres sea el resultado de una omisión 
durante el proceso de entrada de los datos de los libros en las respectivas páginas-web. 
Para muchos de los libros griegos desconocemos si el nombre del/de la editor/a ha sido 
escrito en ellos. Eso se debe, por un lado, al cierre permanente desde hace años de al-
gunas editoriales griegas (v.gr. Δελφίνι y Οδυσσέας) y, por otro, a la reluctancia de otras 
a responder a una investigación, lo que hace imposible obtener información directa. Hay 
que mencionar, también, que la mayoría de las tiradas de estos libros se han agotado.

De todos modos, disponemos de los nombres de los dos tercios de los registros, lo 
que permite estimar con mucha certeza las tendencias que rigen los libros restantes. 
Encontramos, pues, un conjunto de 265 libros griegos de entre las 417 traducciones que 
llevan el nombre del/de la editor/a del texto. Se trata de 40 hombres y 88 mujeres. Salvo 
ciertos profesionales que parecen tener algún tipo de cooperación permanente con las 
editoriales griegas (v.gr. Ελένη Μαρτζούκου y la editorial Πατάκης), la mayoría se limitan 
a un par de obras.
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Ρόσα Μοντερο (γεν. 1951) και Αλμουδένα Γκράντες 
(1960-2021): οι δύο περισσότερο μεταφρασμένες 

Ισπανίδες συγγραφείς. 
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Los errores más frecuentes del griego al español
Συχνά λάθη από τα ελληνικά στα ισπανικά

Alicia Villar Lecumberri
Universidad Internacional de Valencia-VIU

Αλίθια Βιγιάρ Λεκουμπέρι
Διεθνές Πανεπιστήμιο της Βαλένθια 

Π ριν τις τελικές εξετάσεις του περασμένου έτους, προσπαθήσαμε να διασκεδάσουμε 
την αγωνία των πρωτοετών κυρίως φοιτητών, με μια διάλεξη για τα συνήθη λάθη που 
κάνουμε οι ελληνόφωνοι όταν μαθαίνουμε ισπανικά. Εδώ έχουμε, λοιπόν, πρακτική 

άσκηση. α). Άκουσε με προσοχή τη διάλεξη β). Γράψε σωστά τις λανθασμένες φράσεις της 
σελ. 142. γ). Αφού γράψεις την απάντηση, δες τη λύση (τις σωστές φράσεις) στη σελ. 143.

Α ntes del examen final del año pasado, intentamos aliviar la agonía de los estudiantes 
del primer año, sobre todo, con una conferencia sobre los errores más frecuentes 
que cometemos los griegos a la hora de aprender español. Ahora bien, estas son 

páginas de práctica. a). Ve la conferencia b). Escribe correctamente las frases erróneas 
de la pág. 142. c). Una vez que hayas escrito las frases, puedes comprobar la solución 
que te damos en la pág. 143.

Δες τη διάλεξη εδώ:

Link: https://youtu.be/jsrK0yVLOpE 

https://youtu.be/jsrK0yVLOpE 
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Διόρθωσε το λάθος-γράψε το σωστό

1.	 Póngame una otra cerveza, por favor.

2.	 Voy a lavarme mi cabeza.

3.	 Pongo el abrigo y marcho. 

4.	  Recientemente estuve en España.

5.	 Doy a Kostas la noticia.

6.	  �La gente, que estaba en las salas contiguas, 
esperaban su turnο.

7.	 La agua es fresca y saludable. 

8.	 Nunca digas: «De este agua no beberé».

9.	 En el partido pelearon cada punto.

10.	Pienso de que debemos hablar. 

ñ y
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Λύση: οι σωστές φράσεις 

1.	 Póngame otra cerveza, por favor.

2.	 Voy a lavarme la cabeza

3.	 Me pongo el abrigo y me marcho. 

4.	 Recientemente he estado en España.

5.	 Le doy a Kostas la noticia. 

6.	� La gente, que estaba en las salas contiguas, 
esperaba su turno. 

7.	 El agua es fresca y saludable 

8.	 Nunca digas: «De esta agua no beberé».

9.	 En el partido pelearon por cada punto. 

10. Pienso que debemos hablar. 

y ll
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H εικονογράφηση του παρόντος τεύχους συμπε-
ριλαμβάνει και μία «προθήκη» μεταφρασμένων 

έργων από τα ισπανικά και τις άλλες ιβηρικές γλώσσες 
στα ελληνικά. Είναι σχεδόν αδύνατον να «εκθέσου-
με» τα εξώφυλλα  όλων αυτών των βιβλίων. Σε κάθε 
τεύχος, όμως, εμπιστευόμαστε τους απόφοιτους και 
φοιτητές μας και τους καλούμε να παρουσιάσουν 

εκδόσεις που επιλέγουν. 

***

La ilustración del presente número incluye un 
“escaparate” de libros traducidos del español 

y las demás lenguas ibéricas al griego. Es casi im-
posible “exponer” todas las portadas de estos libros.  
En cada número, confiamos en nuestros graduados y 
estudiantes y les invitamos a presentar las ediciones 

que hayan elegido. 



Cristina Peri Rosi: alegorías de la paz 
Χριστίνα Πέρι Ρόσι: αλληγορίες της ειρήνης

Claudia Costanzo
Docente de Literatura Iberoamericana

Κλάουντια Κοστάνζο 
Διδάσκουσα Ισπανοαμερικανική Λογοτεχνία

N uestro encuentro de hoy es, ante todo, una 
celebración. Estamos de fiesta porque hay 
una nueva uruguaya que ha recibido el Premio 

Cervantes. Como todo festejo, es múltiple: honramos 
a una destacada narradora y poetisa; aclamamos, una 
vez más, la literatura hispanófona que tantas glorias 
ha dado; recordamos a Cervantes y exaltamos su 
Quijote y, claro, saludamos al Uruguay. Durante los 
siguientes minutos vamos a celebrar la Literatura con 
Literatura, es decir, a ejecutar algunas prácticas de 
lectura que nos permitan conocer mejor la obra de 
Cristina Peri Rossi.

Centraremos nuestro quehacer en una unidad espe-
cífica: el discurso que acabamos de escuchar.1 En él la 
escritora, de un modo sencillo y sincero, se presenta 

a sí misma y a su escritura (Barthes). Sobre esta última nos dice cuáles son su filosofía, 
su ideología, los grandes mecanismos de su modo de escribir y, también, algo que todo 
filólogo contemporáneo se afana en saber: varios componentes de su corpus, es decir, 
algunos de los escritores cuyas lecturas han sido determinantes en el imaginario (Iser)2 

1.	 https://www.youtube.com/watch?v=2Ic22Wc3dZA 29-04-22.
2.	 “A possibilidade de o imaginárionão só organizar, mas também de, através desta organização, pro-

Το κείμενο που ακολουθεί εκφωνήθηκε από τη 
συγγραφέα στις 22-6-2022 σε ειδική εκδήλωση 
που οργανώθηκε στο Ινστιτούτο Θερβάντες από την 
Πρεσβεία της Ουρουγουάης και ήταν αφιερωμένη 
στη Κριστίνα Πέρι Ρόσσι, τη  βραβευμένη με το 
Βραβείο Θερβάντες, Ουρουγουανή συγγραφέα 
και λογοτέχνη. 

El texto que sigue fue entregado el  
22-6-2022 en un evento especial or-
ganizado en el Instituto Cervantes por 
la Embajada de Uruguay. El acto estuvo 
dedicado a la escritora uruguaya, ga-
nadora del Premio Cervantes, Cristina 
Perry Rossi. 

Κριστίνα Πέρι Ρόσι: βραβείο Θερβάντες, 
2021. To τρίτο βραβείο Θερβάντες για την 
Ουρουγουάη. Τα άλλα δύο, Χουάν Κάρλος 
Ονέτι, 1980, και Ίντα Βιτάλε 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=2Ic22Wc3dZA
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de la autora y son, pues, ingredientes, sustratos, fragmentos, de las obras que ella ha 
compuesto. Una de sus afirmaciones fundamentales es que su escritura es “alegórica”. 
Dado que, en efecto, es un adjetivo muy acertado para caracterizarla y que así lo entiende 
la autora, esta es la noción básica que guiará nuestro abordaje. La alegoría –una provecta 
práctica de escritura ya muy frecuente en la Antigüedad– quedó muy tempranamente 
(cuando menos desde el siglo Vl a.C.) unida a los primeros esbozos de lo que más tarde 
sería la Hermenéutica. 

De hecho, en sus comienzos, tanto sus antecedentes griegos como la hermenéutica 
bíblica3 se centraban en el análisis de alegorías. De lo que resulta que nuestro abordaje 
será hermenéutico, aunque esto requiere algunas precisiones: nuestra autora no usa el 
sustantivo, no dice que escribe alegorías, sino que emplea su técnica y, efectivamente, 
vemos que en sus narraciones y en sus poemas no aparece la alegoría tradicional, sino 
que la analogía que la sustenta se usa como herramienta que a menudo se extiende por 
todo un texto. Así el poema o el relato es un entramado coherente que, en la superficie, 
se refiere a un mundo imaginario pero que remite a otro –no nombrado pero entrevisto 
a través de la técnica alegórica– que es completamente real. Por ejemplo en el cuento 
“Luzbel” se nos describe una ciudad imposible –de nombre angélico y demoníaco a la vez– 
poblada únicamente por inmigrantes y que los atrae como un imán; una ciudad sin tiempo 
en la que los recuerdos tienden a diluirse; entre líneas adivinamos otra urbe, Montevideo, 
o tal vez, el país entero que la contiene. 

Como el uso de la alegoría en la obra de Peri Rossi no es el convencional, tampoco puede 
serlo su lectura hermenéutica: hemos de respetar el hecho de que las obras de Peri Rossi 
demandan la interpretación, pero también la constriñen. No se trata de “obras abiertas” 
(Eco), las que por definición han de ser continuadas por el lector; la tarea del lector es 
solo decodificarlas. Por lo mismo, vamos a realizar solo dos operaciones interpretativas: la 
primera, seleccionar tres palabras-clave del discurso; la segunda, contextualizarlas, o sea, 
presentar otros contextos en los que son significativas y a los que, alegóricamente, nos 
remiten estas palabras. Dos de esos vocablos son nombres propios explícitos: Uruguay y 
Cervantes; el tercer término es metonímico: paz.

I. Uruguay 

Aunque no se trata de un texto circular, el discurso empieza y termina con la referencia 
a nuestro país: literal al inicio, alusiva en el cierre. El primer contexto a tener en cuenta 
en esta celebración es justamente el circunscrito por los términos “Uruguay” y “Premio 
Cervantes”. El Uruguay –que no es tan pequeño, es más grande que Grecia, pero solo 
tiene tres millones de habitantes y hace cuarenta años que se mantiene estable, siempre 
con esos tres millones– ha dado tres Premios Cervantes: uno en el siglo XX, Juan Carlos 
Onetti, en 1980, y dos en lo que va del siglo XXl: Ida Vitale en 2018 y Cristina Peri Rossi 
en 2021. De lo que resulta que nuestro país es el que tiene el mayor número per cápita 
de Premios Cervantes. Onetti había nacido en 1909, Ida en 1923, Peri Rossi en 1941. 

vocar formas pragmáticas correspondentes”, 379.
3.	 Que se considera iniciada por Filón de Alejandría en el siglo 1a.c.

https://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3n_de_Alejandr%C3%ADa
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Las fechas no lo determinan, pero ayudan a visualizar 
que los tres han estado ligados a distintas fases de 
la literatura uruguaya. 

Onetti es considerado por algunos decano de la 
Generación del 45 y por otros, junto con Felisberto 
Hernández, su más ilustre antecesor inmediato y 
maestro; dentro y fuera de fronteras, como lo han 
reconocido Vargas Llosa o Muñoz Molina. Un maestro 
al que los estudiosos no han podido encasillar en 
ninguna corriente y que también escribía alegorías 
imaginarias; aunque es otro el estilo, otra la voz, los 
ecos de Santa María se perciben en Luzbel, como los 
de Itaca en Santa María. Ida Vitale, por su parte, es 
nuestra venerada superviviente de la Generación del 
45, poeta vigorosa y personalísima, pero no solipsis-
ta como los personajes de Onetti. Una poetisa que 
ha hecho de la palabra su tema literario y su razón 
de escribir y que, casi paradójicamente, renuncia a 
asirlas porque, para ella, la palabra es, por definición, 
“nómade”. 

A Cristina Peri Rossi no habría que colocarla en 
ninguna generación. Comienza a publicar en 1963, 
cuando ya habían madurado el realismo mágico, lo real 
maravilloso y la literatura fantástica en Iberoamérica; 
cuando Europa ya empezaba a reconocer que había 
llegado la hora de América Latina, cuando los propios 
latinoamericanos tomaban conciencia de que habían 
arribado a su presente. Es decir, como largamente lo 
comentaron algunos de nuestros críticos mayores, 
entre ellos, Leopoldo Zea u Octavio Paz: a la América 
Latina se le dijo durante siglos que estaba atrasada, 
que era bárbara, salvaje y tosca, y que, por lo mismo, 
era necesario que los avanzados del mundo la coloni-
zaran y la educaran para que aprendiera a ser civilizada; 
así se justificó, durante siglos, no solo la conquista y la colonización armada de América, 
sino su subsecuente colonización económica y cultural. Y durante siglos, América, nuestra 
América, se hizo eco de esta ideología hegemónica, incluso varias décadas después de 
la independencia militar y política. Hasta que a partir de algunos pioneros, como Bello o 
Quiroga o Martí o Rodó, los latinoamericanos empezamos a ver que, al menos en el plano 
cultural, América Latina no estaba atrasada, sino que era diferente. En los tiempos de la 
Segunda Guerra y en sus postrimerías, cobró fuerza un dinámico movimiento literario que 
provocó en los latinoamericanos y en el mundo la conciencia de la madurez y del potencial 
cultural y artístico de América Latina. 

Onetti fue uno de los promotores del movimiento; Ida Vitale una sus más destacadas 
militantes. Onetti ara, Vitale siembra. Peri Rossi nace cuando este movimiento se está 

H Πέρι Ρόσι δεν χρησιμοποιεί το ουσιαστικό «αλληγορία». 

Αντίθετα, δηλώνει ότι δεν γράφει «αλληγορικά», αλλά 

ότι χρησιμοποιεί την τεχνική της αλληγορίας. Πράγματι, 

βλέπουμε ότι οι αφηγήσεις και τα ποιήματά της μόνο 

κατ’ επίφαση παραπέμπουν σε έναν φανταστικό κόσμο, 

αλλά σε έναν κόσμο που δεν προσδιορίζεται μεν, όμως 

μοιάζει πραγματικός χάρη σε αυτή τη δεξιοτεχνική χρήση 

της αλληγορίας. Τα έργα της δεν είναι «ανοιχτά», όπως θα 

έλεγε ο Ουμπέρτο  Έκο, καθώς καθήκον του αναγνώστη 

είναι να τα αποκωδικοποιήσει. Γι’ αυτό το λόγο, εδώ 

πραγματοποιούμε δύο ερμηνευτικές πράξεις: η πρώτη, 

επιλέγουμε τρεις λέξεις-κλειδιά από το έργο της, η 

δεύτερη, τις θέτουμε εντός των συμφραζομένων τους, 

δηλαδή εκεί που αλληγορικά μάς παραπέμπουν. Ποιες 

είναι αυτές οι λέξεις; Οι δύο είναι ονόματα: Ουρουγουάη 

και Θερβάντες, ενώ η τρίτη είναι μια μετωνυμία: ειρήνη. 

Για την κοινότητα των Ισπανοαμερικανών αναγνωστών, 

όπου ανήκει η Κριστίνα Πέρι, ο Δον Κιχώτης  μελετάται 

σε συνδυασμό με τα Χρονικά των Ινδιών και αυτή η 

σχέση μπορεί να συνοψιστεί σε μία λέξη: «θαύμα». Για 

την Ουρουγουάη, η συγγραφέας υποστηρίζει ότι ως 

σήμερα, αποδεικνύεται  δύσκολο να αφομοιώσει το 

ένα τρίτο του πληθυσμού της που είναι ιθαγενής, παρότι 

στη χώρα ανέκαθεν λατρεύεται η εικόνα του Ινδιάνου. 

Τέλος, για την ειρήνη πιστεύει ότι υπονομεύεται από 

κάθε κατάχρηση, κάθε αδικία και κάθε ανισότητα, που 

κουβαλούν μαζί τους το σπέρμα της σύγκρουσης.
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iniciando, crece con él y empieza a publicar en el tiempo de la primera gran cosecha; ape-
nas cuatro años después, en 1967, llega el gran reconocimiento oficial para la literatura 
latinoamericana: el primer Premio Nobel, concedido a Asturias. Lo que no hizo, por cierto, 
más fácil la tarea de nuestra escritora, aunque sí se la reconoció desde el comienzo: su 
primer premio fue uruguayo y lo recibió en 1968. Es cierto que Cristina Peri Rossi eligió 
la alegoría imaginaria para su escritura, así como otros coetáneos suyos prefirieron un 
enfoque neorrealista. Pero también es verdad que continuó por un camino que ya había 
sido arado y que desde el nacimiento de la autora hasta su madurez se había consagrado 
como identitario para América Latina. El desafío de la escritora fue encontrar nuevas rutas 
alegóricas y construir un estilo propio. Lo hizo, con creces.

Podríamos describir varios otros contextos que involucran a Peri Rossi y al Uruguay y, 
entre todos ellos, hay uno que me parece importante mencionar. Al respecto, recordemos 
que el discurso termina con un poema de la autora que refiere la relación atávica entre 
el mito, el rito y la poesía. Habida cuenta de que en los textos de Peri Rossi, sobre todo 
en la poesía, son frecuentes las citas y otras muchas estrategias intertextuales, obser-
vemos que el conjunto del poema evoca El Arco y la Lira, de Octavio Paz, al tiempo que 
el verso que cierra el poema y el discurso, “no se sabe de dónde”, nos remite al Uruguay. 
Me pregunto, compatriotas míos, ¿han reconocido este verso? Está al comienzo de un 
poema de Fernán Silva Valdés, titulado “El indio” y que empezaba “Venía/no se sabe de 
dónde/ Usaba vincha como el benteveo,/y penacho como el cardenal”. Salvo los dos pri-
meros versos, el poema no es, desde el punto de vista estético, muy digno de atención, 
pero, quizás debido a la impronta escolar, se ha grabado en nuestras memorias. No por 
el poema, sino por el indio. Porque, como toda América Latina, los uruguayos tenemos 
una fractura con nuestro pasado y con nuestro presente en torno a la cuestión indígena; 
hasta ahora nos cuesta asimilar que un tercio de la población uruguaya tiene ascendencia 
aborigen, pero siempre veneramos la imagen del indio. Para nosotros es una figura supe-
rior, mítica, que congelamos en el que Octavio Paz llamó el “tiempo arquetípico” (1956, 
61), el tiempo de los dioses, “inaccesible hoy”, en palabras de Borges, “como las rosas 

“Los últimos charruas”,  
monumento ubicado  

en el parque del Prado,
Montevideo,  

inaugurado en 1938.
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que dio al primer Adán el Paraíso” (Tomo ll, 220). Esa inaccesibilidad nos produce a la vez 
tranquilidad, congoja y orgullo.

Pero lo más importante no es que Cristina Peri nos diga que la poesía nos remonta a 
las verdades esenciales, que su ritmo nos retrotrae a los saberes más primitivos y más 
básicos. Lo que impacta más es cómo lo dice: lo hace convocando las vivencias de una 
específica comunidad. Cristina Peri no solo habla de los uruguayos; nos habla. 

	
II. Cervantes 

El segundo núcleo en que les propongo centrar nuestra atención es Cervantes. Se dirá que 
la circunstancia del discurso lo convierte en cita obligada. Convengo en ello: la mención 
de Cervantes, por sí sola, es casi irrelevante; la forma en que lo hace, sin embargo, muy 
significativa. Nos ayudará a comprender esto el recordar cómo integraron nuestros otros 
dos Premios Cervantes al autor de El Quijote en sus respectivos discursos y al mismo 
tiempo, nos daremos el gusto de oírlos. Onetti dijo, por ejemplo: “Cervantinos siempre, 
quijotescos, los miembros del Jurado transformaron el pesado molino de viento de mis 
novelas en un gigante Briareo de cien brazos”. Onetti usó un episodio de El Quijote como 
centro de una alegoría que ilustra la circunstancia que el escritor estaba viviendo en ese 
momento. El autor de El Astillero actuó pues, como escritor, haciendo literatura a partir 
de sus lecturas del texto cervantino.

Por su parte, Ida Vitale dedicó casi todo su discurso a Cervantes: “Cervantes, como pre-
cisa José Miguel Marinas, es el primer alegorista de la ética moderna; y va sobreviviendo 
a las menguantes transformaciones de esta”. Ida se refirió a Cervantes no ya desde su 
condición de escritora, sino de filóloga, especialista en Literatura. Y es muy interesante 
la cita que rescata: por un lado, destaca la dimensión ética de El Quijote; por otro, señala 
que también en esta novela hay niveles alegóricos.

Cristina Peri, que también es profesora de Literatura, no adopta ninguno de los roles 
antedichos: elige el de lectora. Y lo hace en ese tono casi confesional que anotábamos 
al comienzo. Nos cuenta que El Quijote fue una de sus tres lecturas tempranas y vuelve 
una y otra vez al texto cervantino, mostrándonos cómo esta novela está amalgamada con 
varias de sus más trascendentes decisiones personales: la defensa de los derechos de la 
mujer, la lucha por la justicia, la reivindicación de lo que a algunos puede parecer extraño. 
La suya, es la perspectiva no de una mera lectora de El Quijote, sino de alguien que ha 
dialogado continuamente con este libro a lo largo de su vida; es algo que nos ocurre a 
los lectores: leemos muchos libros, analizamos algunos, pero hay unos pocos, poquitos, 
con los que dialogamos la vida entera. Son esos libros que nos han respondido nuestras 
más cruciales preguntas y que, desde su silencio letrado, han sabido preguntarnos, nos 
han impulsado a cuestionar nuestro entorno y a nosotros mismos. 

Leer un libro es siempre un don; dialogar con él es un privilegio. Y mucho más si se trata 
de ese crisol que es El Quijote. El libro es español y lo fue su autor, pero hace mucho que 
sabemos que le habla a todo Occidente (lo que, en nuestro tiempo, implica que llega a 
todo el mundo); aunque nos lo confirmó irrevocablemente Foucault cuando en Las palabras 
y las cosas nos explicó que esa es la obra que sintetiza el horizonte (Gadamer, 327-328) 
de la modernidad: sus rasgos básicos y, sobre todo, su cosmovisión. Pero además de la 
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comunidad de lectores españoles que lo consideran o han de considerarlo “Biblia nacional”, 
al decir de Unamuno, y de la comunidad de lectores mundiales hay otra que, en nuestro 
caso, nos interesa especialmente: la comunidad de lectores hispanoamericanos, a la que 
pertenece Cristina Peri y pertenecemos nosotros. Al respecto, tomemos en cuenta, ante 
todo, cuánto se ha estudiado la relación de El Quijote con las Crónicas de Indias y obser-
vemos que esta relación casi podría sintetizarse en una palabra: “maravilla”. 

“Maravillas” es lo que declaraban muchos cronistas haber encontrado en América cuando, 
ante lo nuevo y desconocido, sus mentes reaccionaban tratando de integrarlo a lo que 
ya sabían y así creyeron estar ante la prueba tangible de mitos y leyendas medievales o 
antiguas: ante sirenas, amazonas, la fuente de la eterna juventud, El Dorado o gigantes. 
Cervantes desplegó la maravilla dentro del dispositivo que Leo Spitzer (135-187) llamó 
“perspectivismo lingüístico”; por un lado, destruye las maravillas medievales (gigantes, 

magos, caballeros andantes) y por el otro nos muestra lo que los surrealistas llevarían 
muchos años después al extremo: lo maravilloso, lo mágico, lo que parece imposible pero 
existe, en nuestra realidad y hasta en nuestra cotidianeidad. Por ejemplo, que un indivi-
duo tan loco, tan desatinado como Don Quijote si el asunto que enfrenta guarda o puede 
guardar alguna relación con las armas, consiga, a la vez, ser tan prudente y sabio cuando 
es la palabra la vía de zanjar una cuestión. 

El Quijote es, también, una obra fundamental del manierismo, y en él empieza a perfilarse 
el barroco español; justamente, este perspectivismo de la “maravilla”, es un factor determi-
nante de que, no obstante no haberse originado en España, es el español el considerado, 
con justicia, el barroco por antonomasia. Los siglos pasan, Europa Occidental se empeña 
en renegar del barroco y enterrarlo, pero Velázquez, Calderón, Sor Juana, Cervantes, conti-

Sectión del mapa de Diego Gutiérrez y Jerónimo Cock, de lo que en aquel entonces se referΊa como “la cuarta 
parte del mundo”, América, 1562. La Patagonia es rotulada como una «región de gigantes», lo que seguramen-
te se basa en las declaraciones de Antonio Pigafetta, en su crónica Primer viaje alrededor del mundo, 1536.
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núan viviendo para lectores y espectadores. Finalmente vendrá la vanguardia; la vanguardia 
hispanoamericana se retrotrajo a sus antepasados barrocos, como señaló Octavio Paz; la 
española lo oficializó, mediante las celebraciones del aniversario de Góngora que dieron 
nombre a la Generación del 27. “Barroca” denominó luego a América Latina Carpentier. 
Así, El Quijote es una obra clave en la identidad española y en la de Occidente, pero no 
es menos clave para la identidad de América Latina. Algo que, por cierto, emerge en la 
obra de Peri Rossi. Por ejemplo, en la novela La nave los locos, publicada en 1984, que 
posiblemente es su narración más revisitada

Ya el título –que ostensiblemente nos remite al homónimo cuadro de Jerónimo Boch- 
delata el parentesco de esta novela con el manierismo y a través de este con el barroco; 
más aún si observamos que la novela es una suerte de animación del cuadro: cuenta la 
historia que el cuadro congela y sintetiza. Como El Bosco y como Cervantes, captura 
elementos del pasado para mezclarlos en una línea temporal única que se instala en la 
contemporaneidad de la autora. La escritura es alegórica pero, como ha dicho Mabel Moraña 
(207), los mundos que refiere no son paralelos sino continuos. Esto se logra, básicamente, 
mediante los dos grandes recursos de escritura de que se sirvió Cervantes: la parodia y 
la ironía. Al respecto, bastará recordar que uno de los méritos primordiales de El Quijote 
es su magistral cuestionamiento de la identidad autoral, mediante el que crea la ilusión 
de que Don Quijote es un humano más, que algún día, de verdad, vivió en La Mancha. En 
La nave de los locos, este mecanismo es rescatado, revertido y multiplicado, haciendo de 
los personajes los escritores de los diferentes fragmentos cuya yuxtaposición conforma 
la novela. Lo expuesto nos lleva a observar que la referencia a Cervantes de Cristina Peri 
Rossi refleja una cuestión identitaria personal y continental.

III. Paz

Esta, la última de la que vamos a ocuparnos, es la palabra que no se dice en el discurso y 
al mismo tiempo, la que más ha llamado la atención de los medios, tanto en prensa como 
en redes. Cierto, los medios no dicen que se trata de un discurso por la paz sino “contra 
la guerra”. Es correcto pero lo trasciende: no se opone solo a una guerra específica, sino 
a la guerra como práctica. Nos recuerda que la guerra ha estado demasiado presente en 
el siglo pasado, lo que también nos lleva a pensar que es en ese mismo siglo que por 
primera vez empiezan a plantearse a escala mundial la idea de la guerra como delito y la 
incansable defensa de la paz. Esta está en este discurso unida a la del compromiso del 
escritor, que Sartre proclamó en 1948, justamente, como respuesta a los horrores de la 
Segunda Guerra. El compromiso sartriano fue bandera de muchos escritores y grupos de 
escritores latinoamericanos, entre ellos, nuestros tres Premios Cervantes, quienes además 
de afanarse porque “las estirpes condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para 
siempre una segunda oportunidad sobre la tierra”, enfrentaron el horror de la dictadura. 
La obra de Peri Rossi da fe de ello, en especial el poemario de 2003, Estado de exilio, 
cuyo poema “Exilio XlV” reza:

Ninguna palabra nunca/ningún discurso/-ni Freud, ni Martí-/sirvió para detener la mano/
la máquina/del torturador./Pero cuando una palabra escrita/en el margen en la página en 
la pared/sirve para aliviar el dolor de un torturado,/la literatura tiene sentido.
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Es otra artista del compromiso, aunque no muy frecuentada: al escritor no solo le toca 
hablar sobre “las estirpes condenadas a cien años de soledad”; es tanto o más importante 
hablarles. El de Cristina Peri Rossi ha sido siempre un compromiso con la paz, en el más 
profundo sentido; la paz no es solo la ausencia de guerras, es también la superación de 
las falencias que acaban promoviéndolas. Cada abuso, cada injusticia, cada desigualdad 
llevan consigo el germen de un conflicto. Y lo más adecuado es oír cómo lo ha dicho ella 
misma, en una ocasión reciente, en 2021, cuando fue nombrada Ciudadana Ilustre de 
Montevideo: “Quiero agradecer que esta distinción me sea otorgada en el marco de las 
Jornadas para la Diversidad, que nos hace a todos más humanos, más sensibles y más 
empáticos. ¡Viva la igualdad!”

Το μετάλλιο του Βραβείου Θερβάντες.
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Το τελευταίο βιβλίο του Βίλα Μάτας, που εκδόθηκε από τον Ίκαρο σε μετάφραση Ν. Παπανικολάου.  
Βιβλία του συγγραφέα έχουν μεταφραστεί σε 32 γλώσσες και στα ελληνικά από την ίδια μεταφράστρια. 
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